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Do Czytelnika

Jak to dobrze, że udało się namówić Janinę Ludawską, aby podzieliła się swoimi 
doświadczeniami bycia wolontariuszką, zarówno szwedzką, jak i polską; wolonta-
riuszką, która przez 17 lat wspierała osoby żyjące z HIV – towarzyszyła im w szpita-
lach, odwiedzała w domach, dyżurowała w Domu Gościnnym, spotykała się z nimi 
w ośrodkach readaptacyjnych i więzieniach. Przez te wszystkie lata zajmowała się 
również profilaktyką HIV, organizowała spotkania dla studentów, młodzieży, pra-
cowników i pracodawców, przybliżała ludziom problematykę HIV/AIDS, szerzyła 
idee wolontariatu i – nieodłącznie związanej z HIV – akceptacji dla różnorodności. 

Mimo że Z doświadczeń wolontariuszki nie miały być historią HIV i AIDS, ale osobi-
stymi doświadczeniami, to jednak dowiadujemy się z nich, jakie były początki HIV 
w Szwecji i w Polsce, ile wysiłku i pracy włożyli  pionierzy wsparcia, edukacji i profi-
laktyki, aby HIV znormalniał, aby osoby zakażone przestały być traktowane jak obcy, 
aby zajmowanie się HIV nie polegało na izolowaniu ludzi zakażonych lub na straszeniu 
wizją strzykawek z zakażoną krwią. O HIV trzeba mówić stale, korzystając z wiedzy, 
nauki, doświadczeń. Bo milczenie o HIV jest dla wielu równoznaczne ze śmiercią.  
Bo każdy miesiąc ciszy to powrót do przeszłości, to przywołanie starych lęków. 

O czym jeszcze są Doświadczenia? To prosta opowieść o byciu wolontariuszką, 
o nauce pomagania, nauce bycia z drugim człowiekiem, o radościach, sukce-
sach i niepowodzeniach, o przyjaźniach i rozstaniach, czasami o bezsilności. 
To opowieść o nadawaniu życiu znaczenia, o radzeniu sobie z własnym cier-
pieniem, o pokonywaniu ograniczeń i słabości. To nauka bycia Człowiekiem. 
I co najważniejsze: tego wszystkiego można się nauczyć. Bo każdy z nas może 
dokonać wyboru, żeby być z drugim człowiekiem. 

A nasze małe zwycięstwa w czynieniu tego świata lepszym, będą na miarę medali 
olimpijskich. 

Joanna Gałaj 
Stowarzyszenie Wolontariuszy Wobec AIDS „Bądź z Nami”
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Z doświadczeń wolontariuszki 

Lata osiemdziesiąte – nieznana choroba

Na początku lat osiemdziesiątych w prasie szwedzkiej zaczęły się pojawiać nie-
pokojące wiadomości o nieznanej chorobie, na którą zapadali młodzi mężczyźni 
w USA. Wywołało to mój niepokój, gdyż mój syn studiował na Uniwersytecie 
Cornell. Zaczęłam żywo się tym interesować. Późniejsze wydarzenia sprawiły, 
że w 1987 r. zostałam wolontariuszką pracującą na rzecz osób chorych na tę 
nieznaną wówczas chorobę. Byłam nią 17 lat. Czemu więc dopiero teraz zde-
cydowałam się podzielić swymi doświadczeniami? Długo namawiały mnie do 
tego osoby interesujące się zagadnieniami HIV i AIDS. Ale nie wiem, czy ich 
namowy odniosłyby skutek, gdyby nie doniesienia o obecnej sytuacji, o której 
czytałam zarówno w szwedzkiej, jak i polskiej prasie.

Obawa przed ujawnieniem

Przeczytałam w „Polityce”, że przypuszczalnie nawet około 50% Polaków 
zakażonych HIV nie wie o  swoim zakażeniu. Pewna edukatorka seksualna 
opowiadała, że jednym z pierwszych pytań zakażonego pacjenta jest kwestia 
anonimowości. Stwierdziła jednocześnie, że nigdy jeszcze dane o pacjentach nie 
wypłynęły w świat. Miejmy nadzieję, że istotnie nigdy dotąd nigdzie w Polsce 
to się nie zdarzyło. W każdym razie pytania pacjentów pokazują, że jedną 
z przyczyn tego, że ludzie nie poddają się testowi w kierunku HIV nawet 
wtedy, gdy wiedzą, że mieli ryzykowne zachowania seksualne, jest obawa 
przed ujawnieniem.

AIDS

Od czasu, kiedy docierały pierwsze wieści o tajemniczej wówczas pandemii, 
minęło trzydzieści lat. Wtedy nie istniał żaden lek, który mógłby zwalczyć 
śmiertelne działanie wirusa. Szerzył się strach. Szukano winnych. W Stanach 
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Zjednoczonych uznano, że są nimi osoby o orientacji homoseksualnej, dlatego 
powstał tam termin GRID –  ang. Gay Related Immune Deficiency – upośledzenie 
odporności związane z homoseksualizmem. Pierwsze zakażenia wykryto bowiem 
wśród osób o orientacji homoseksualnej. Niedługo potem AIDS rozpoznano 
także u mężczyzn chorych na hemofilię, u osób uzależnionych od narkotyków 
oraz partnerek seksualnych mężczyzn zakażonych HIV. Z czasem zaczęto więc 
mówić o tzw. grupach ryzyka, co sprawiło, że osoby heteroseksualne i niebio-
rące narkotyków uznały, że problem AIDS ich nie dotyczy. Nie było to słuszne. 
Istotne jest bowiem podejmowanie ryzykownych zachowań (także seksualnych), 
a nie przynależność do jakiejkolwiek grupy. Rosła w związku z tym liczba za-
każeń wśród osób heteroseksualnych, a w krajach poza Europą i Ameryką ta 
droga transmisji wirusa jest dominująca.

Od drugiej połowy lat dziewięćdziesiątych istnieją leki, które wyhamowują 
rozwój choroby, więc AIDS nie jest już chorobą śmiertelną, lecz przewlekłą. 
Możliwe, że właśnie ta sytuacja powoduje, że osoby, które powinny wykonać 
test na obecność HIV tego nie robią, ponieważ nie rozumieją, że ta choroba 
(nieleczona) nadal może być śmiertelna.

W Szwecji

Nie zamierzam spisywać historii HIV i AIDS. Chcę jedynie podzielić się osobi-
stymi doświadczeniami związanymi z tą chorobą. Rozpoczęły się one dla mnie 
już w latach osiemdziesiątych i to w sposób ogromnie bolesny. Mój jedyny syn, 
który studiował w USA, zachorował na AIDS. Wiedziałam, że był orientacji 
homoseksualnej. Rozmawialiśmy na ten temat. Nie miałam uprzedzeń związa-
nych z homoseksualizmem. Kiedy na początku lat osiemdziesiątych z Ameryki 
dochodziły pierwsze wieści o nieznanej dotąd chorobie, która występowała 
u gejów, zaniepokoiłam się. Rozmawialiśmy o tym z Tomkiem, gdy przyjechał 
na wakacje, ale on mnie uspakajał. Mówił, że się zabezpiecza, więc nie ma się 
czego obawiać. Jednak w 1985 r. wykryto u niego HIV. Żadne z nas nie wie-
działo, że wirus może namnażać się w organizmie nawet przez wiele lat, nie 
dając o sobie znać. Zawisła nad nami groźba śmierci.
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Tomek

Latem 1986 r. Tomek zachorował i długo leżał w szpitalu. Był to okres wakacji, mogłam 
więc codziennie u niego bywać. Pewnego dnia oświadczył mi, że zadzwonił do moich 
przyjaciół i znajomych i powiedział im o swojej chorobie, abym nie była z tą wiedzą 
sama. Opowiadał mi potem, że byli wstrząśnięci. Nikt nie robił uwag i nie zadawał 
żadnych pytań. Jedna z moich przyjaciółek, dużo starsza ode mnie, Karen, mówiła mi 
później, że oboje z mężem, Nilsem, nie czytali artykułów o HIV myśląc, że ich to nie 
dotyczy. Aż nagle, kiedy zadzwonił do nich Tomek, okazało się, że jest inaczej. Kiedyś 
jednak, przy jakimś spotkaniu, jej mężowi wyrwało się, że zakażeni sami są sobie winni. 
Z kolei spotkany w metrze sąsiad z działki, Polak, ni stąd, ni zowąd poczęstował mnie 
opowiadaniem, że on, stary człowiek – choć miał wiele zawałów – żyje, bo dobrze się 
prowadził. Jego wynurzenia w ogóle nie zrobiły na mnie wrażenia. „Niech sobie rozu-
muje jak chce” – pomyślałam. Natomiast zmartwiło mnie to, że Nils myślał wówczas 
tak, jak spora część szwedzkiego społeczeństwa. Szczęśliwie były to jedyne przypadki 
negatywnych zachowań, które skierowane były w moją stronę. 

Nowy Jork

Tomek skończył właśnie studia i miał po wakacjach zacząć pracę w Nowym Jorku. 
Nie wiedziałam, jak się do tego odnieść. Niepokoił mnie fakt, że będzie tak da-
leko. Tomek jednak chciał podjąć pracę i podpisał już umowę. Lekarze popierali 
jego stanowisko, więc i ja w końcu się zgodziłam. Szybko przekonałam się, że 
mieli rację. Bez względu na to, ile człowiekowi pozostaje życia, powinien móc 
spędzić ten czas zgodnie z własną wolą. Tomek wyjechał z walizką pełną leków, 
które działały jedynie na symptomy, ale nie na zakażenie –  takiego leku jeszcze 
wówczas nie było. Każde wspomnienie naszego pożegnania na lotnisku jest dla 
mnie ogromnie bolesne. Nie rozklejaliśmy się, tylko w wymienianych spojrzeniach 
i uściskach dzieliliśmy się tym, co w tamtej chwili czuliśmy.

Grudzień 1986 r.

W grudniu tego samego roku nastąpił ostry rzut choroby. Tomek przyjechał 
z Nowego Jorku do Sztokholmu. Prawdopodobnie był zakażony już od dawna, ale 
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nie wiedział o tym, gdyż nie miał żadnych objawów. Nie zadawałam mu żadnych 
pytań z tym związanych. Powiększałoby to tylko jego cierpienia. Przyjechał, bo 
nie chciał chorować daleko od domu. Po powrocie, 8 grudnia 1986 r., pozostały 
mu tylko niecałe 24 godziny życia, które spędziliśmy razem w szpitalu. 

Arka Noego

W sierpniu 1986 r. powstała w Sztokholmie Fundacja Arka Noego. Jej celem 
było udzielanie pomocy osobom żyjącym z HIV/AIDS i  ich rodzinom oraz 
edukacja dotycząca profilaktyki HIV i przeciwdziałania dyskryminacji zaka-
żonych osób. Powiedział nam o tym, mnie i memu synowi, jeden z założycieli 
Fundacji, który znał Tomka i odwiedził go w lipcu 1986 r. w szpitalu. Mama, 
jak pójdziesz na emeryturę, zostań wolontariuszką tej Fundacji – to słowa Tom-
ka wypowiedziane po tej wizycie. Nie czekałam do emerytury, zgłosiłam się 
w styczniu 1987 r. Nie wiem, jak dałabym sobie radę z utratą syna, gdybym 
nie mogła od razu przeciwstawić się tej nienormalnej sytuacji, kiedy to matka 
chowa swoje dziecko, a nie odwrotnie. 

Buntowałam się przeciw nieracjonalnemu strachowi przed HIV i przeciw dyskry-
minacji ludzi zakażonych. Nawet w szpitalu istniał  ten strach: podawano jedzenie 
w jednorazowych naczyniach, z  jednorazowymi sztućcami, wszystko ostrożnie 
wrzucano do plastikowego worka na śmieci. Nie uważałam tego za konieczne, 
więc wzięłam z domu potrzebne naczynia i sztućce, i sama je zmywałam. Kiedyś 
przyniosłam Tomkowi truskawki z działki. Ponieważ nie zjadł wszystkich, chciałam 
wstawić resztę do szpitalnej lodówki. Nie zgodzono się na to, bo były one wcześniej 
w pokoju chorego. Od tego czasu zostawiałam owoce w szpitalnej lodówce i stamtąd 
zanosiłam je do pokoju. Moje postępowanie nie było lekkomyślnością. Już wtedy 
wiadomo było, że zakazić się można przez krew i przez stosunki seksualne, nie było 
więc powodu do tego typu ostrożności, jaką wtedy stosowały pielęgniarki. Widzia-
łam też, że bez obaw i strachu postępują lekarze. Tego uczono także później w Arce.  
Ja oczywiście nie wyobrażałam sobie, że mogę się bać w tej sytuacji; myślałam przede 
wszystkim o moim synu. 
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Kursy

W Arce Noego od początku organizowano kursy, po ukończeniu których można 
było zostać wolontariuszem i edukatorem. Zrobiłam je wszystkie i miałam z nich 
później pożytek. Bez kursu medycznego dotyczącego problematyki HIV/AIDS 
nie mogłabym potem odpowiadać nawet na proste pytania, które zadawali chorzy 
lub uczestnicy kolejnych kursów. Mieliśmy także możliwość aktualizowania naszej 
wiedzy wraz z pojawianiem się nowych wyników badań na temat HIV i AIDS. 
Zajęcia dotyczyły również problemów związanych ze wsparciem i akceptacją, historii 
epidemii w różnych częściach świata i przepisów prawnych związanych ze zdrowiem. 
Byliśmy podzieleni na grupy, każda z nich miała swojego opiekuna, który był mo-
deratorem dyskusji. Przez kilka lat pełniłam tę funkcję wielokrotnie.

Dyskrecja i tajemnica

Duży nacisk w Arce położony był na kwestię dyskrecji i tajemnicy względem osób 
tam spotykanych. Była ona przestrzegana z całą surowością. Do tego stopnia,  
że kiedy ktoś w Göteborgu nie zastosował się raz do tej zasady, odebrano tej 
organizacji prawo nazywania się Arką Noego.

Wolontariuszka

Zakończenie kursu umożliwiało zostanie wolontariuszem, ale do tego nie zo-
bowiązywało. Wychodziliśmy z założenia, że im więcej osób będzie świado-
mych problemów związanych z HIV/AIDS, tym łatwiej uda się praca na rzecz 
profilaktyki i przeciwdziałania dyskryminacji. Od stycznia 1987 r. byłam więc 
wolontariuszką Fundacji Arka Noego w Szwecji, zaś od roku 1990 jeździłam 
jako wolontariuszka także do Polski.

Początek

Na jednym z pierwszych spotkań w  czasie szkolenia jego uczestnik, do-
kładnie pamiętam kto, zapytał mnie, czy nie zadaję sobie pytania, dlaczego 
to nieszczęście, musiało spotkać akurat mnie? W pytaniu tym powinno się 
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zapewne pojawić dalej a nie kogoś innego, ale to nigdy mi na myśl nie przy-
szło. Absolutnie nikomu tego nie życzę. Pamiętam, że w dzień po śmierci 
Tomka, podano w  telewizji, że w Szwecji na AIDS zmarło 41 osób. Już 
wtedy z własnego doświadczenia dobrze wiedziałam, że przebywanie z oso-
bami zakażonymi HIV lub chorymi na AIDS w  jednym pomieszczeniu 
czy zwykłe codzienne kontakty z nimi nie spowodują zakażenia. To raczej 
zdrowi ludzie powinni myśleć o tym, by nie zarazić osób z HIV, na przykład 
przeziębieniem, które przy niskiej odporności organizmu może być dla nich 
bardzo niebezpieczne.

Testy

Gdy istniały już testy i można się było przebadać, rozpoczęła się dyskusja, 
czy je robić, czy nie. Pierwszy lek, który się pojawił w 1987 r. powodował 
anemię i wiele osób musiało poddawać się transfuzjom mniej więcej raz na 
miesiąc. Właściwie była to dopiero pierwsza próba zahamowania wirusa. 
Z osób, z którymi wtedy zetknęłam się w szpitalu i w Arce, po krótkim 
czasie nikt nie pozostał przy życiu. Był to jeden z powodów sprawiających, 
że wiele osób nie chciało zrobić sobie testu na HIV. Lepiej nie wiedzieć, 
że się zaraz umrze – mówili. Tym bardziej, że ujawnienie zakażenia gro-
ziło dyskryminacją, utratą pracy, a nawet odsunięciem się najbliższych. 
W Anglii pojawił się termin „dżuma XX wieku”. Rozprzestrzenił się. A któż 
nie bał się dżumy?! Byłam tym zbulwersowana i  koniecznie chciałam 
przeciwstawić się szerzeniu tego określenia. Tym bardziej, że poznawałam 
tych ludzi, młodych i pragnących żyć, tak jak kiedyś mój syn. Wymagali 
ochrony przed takimi poglądami. Jednocześnie świadomość własnego 
zakażenia HIV była ważna ze względu na to, by nie zakażać innych. Pa-
miętam przypadek, gdy w pewnej fabryce zakażony mężczyzna (wiedział 
o tym), uległ wypadkowi. Zwrócił uwagę, aby zachować ostrożność przy 
opatrywaniu go i wyjaśnił dlaczego. Otrzymał niezbędną pomoc, ale od 
tego wydarzenia spotkał się ze strony załogi z  takim ostracyzmem, że 
musiał zmienić pracę.
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Warsztaty

Wiosną 1987 r., w miejscowości Barnens Ö, położonej niedaleko Sztokholmu, odbył 
się kilkudniowy kurs wsparcia dla osób z HIV/AIDS, w którym uczestniczyli zarówno 
wolontariusze, jak i osoby zakażone. Prowadził go Anglik, jeden z inicjatorów po-
wstania w Londynie organizacji i domu pomocy dla osób zakażonych – Lighthouse.

Czterdziestoośmioletni wtedy Christopher miał duże doświadczenie w udzie-
laniu psychologicznego wsparcia. Mottem jego pracy było działanie, które 
polegało na zmianie postawy – zamiast wybrać rolę ofiary i oczekiwać na 
śmierć, należy przyjąć tę sytuację jako wyzwanie i  starać się żyć normalnie.  
Nie poddawać się, walczyć, być sobą, szanować siebie. Christopher prowadził 
nasze zajęcia w formie warsztatów. Pierwsze ćwiczenie dotyczyło słuchania.

Słuchanie

Podzielił nas na pary. Każdy miał przez pięć minut powiedzieć drugiemu coś 
o sobie. Następnie przepytał nas z  tego, co usłyszeliśmy. Powiedział potem,  
że w rozmowach i dyskusjach często bywa tak, że zamiast słuchać, czekamy tylko, 
aby samemu dojść do głosu.

Tak też stało się w kilku przypadkach podczas warsztatów. A umiejętność słuchania 
jest przecież szczególnie ważna, jeśli chce się komuś pomóc w trudnej sytuacji. 
Ćwiczenie to nie było dla mnie aż tak trudne. Przypomniałam sobie mego przy-
jaciela, który lubił mówić dużo i długo; oświadczył mi kiedyś wiesz, lubię z tobą 
rozmawiać, bo ty nie przerywasz. Oczywiście słuchanie nie jest tylko „sprawą uszu”. 
To faktyczne zainteresowanie drugą osobą, empatia wobec jej przeżyć i próba ich 
zrozumienia. Christopher prowadził z nami także inne ćwiczenia: jak rozluźnić 
napięcie, jak reagować i jak się zachować, aby zdobyć zaufanie podopiecznego.

Opowiadanie

W pewnym momencie Christopher zapytał, czy ktoś z nas zetknął się ze śmiercią 
chorego na AIDS lub znał kogoś, kto zmarł na AIDS. Okazało się, że byłam 



12

w Arce pierwszą – wówczas jedyną – matką i wolontariuszką, która straciła 
z  tego powodu dziecko. Christopher poprosił, abym opowiedziała o śmierci 
Tomka. Stanęłam obok niego i opowiadałam. Łzy leciały mi ciurkiem, a Chri-
stopher nie pozwolił mi ich wycierać. Pamiętam każdą chwilę tamtego wieczoru, 
tamtej nocy. Przeżywałam je na nowo. Wtedy nie płakałam. Byłam bezsilna. 
Starałam się Tomkowi ulżyć. Bezskutecznie. Zapytałam go, czy coś go boli. 
Dał znać głową, że nie. Widocznie się na to uśmiechnęłam. Odpowiedział mi 
uśmiechem i zamknął oczy.

Opowiedziałam też, że po śmierci Tomka zaprosiłam do domu dziesięciu Żydów, 
aby odmówili Kadisz.

Christopher uścisnął mnie i po cichu dodał: to było odważne z twojej strony,  
że powiedziałaś, że jesteś Żydówką. Cała moja rodzina zginęła w Zagładzie. Nikt 
z nich nigdy nie został pochowany. Chciałam tej modlitwy także z myślą o nich.

Uderzyły mnie słowa Christophera. Ten otwarty człowiek, humanista, za akt 
odwagi uznał moją wypowiedź, że jestem Żydówką! Ubodło mnie to. Niestety 
nie powiedziałam mu, co myślę o tej „pochwale”, ale wciąż trudno mi o niej 
zapomnieć.

Otwartość

Podczas tego szkolenia było wiele wzajemnego zrozumienia i  serdeczności.  
Dla wszystkich uczestników było to bardzo ważne. Niepokoiła mnie tylko jedna 
rzecz. Wszyscy byliśmy otwarci i przynosiło nam to ulgę. Zastanawiałam się, 
co będzie jutro, kiedy osoby zakażone wrócą do swojej codzienności, w której 
muszą się ukrywać. Tego Christopher niestety nie uczył. Dostałam zaraz potem 
bardzo ciepło napisaną po norwesku kartkę. Nazwiska nie mogłam odczytać, 
a że nie znaliśmy się wszyscy i nie było (z oczywistych względów) spisu uczest-
ników, nie mogłam odpisać. W owym czasie Arka nie miała jeszcze własnego 
lokalu. Jej siedziba znajdowała się w poradni psychologicznej przy ośrodku dla 
osób uzależnionych od narkotyków. Do tej poradni zgłaszały się również osoby 
z problemem tożsamości seksualnej.
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Telefon zaufania

Jesienią 1987 r., kiedy hospitalizowano już osoby z AIDS, niektóre z nich mogły 
po pewnym czasie wrócić do domu, ale potrzebna im była pomoc. Działał wtedy 
w Arce telefon zaufania. Pewnego wieczoru w telewizji wyświetlano angielski 
film fabularny, w którym – o ile dobrze pamiętam – ojciec rodziny wyjawił, że 
choruje na AIDS. Spodziewaliśmy się, że po pokazie filmu będzie do nas dzwo-
niło wiele osób, dlatego telefon zaufania był czynny dwie godziny po pokazie 
filmu. I tak rzeczywiście się stało. Byli z nami także lekarze na wypadek pytań 
medycznych, na które wolontariusze nie umieliby odpowiedzieć. 

Zadzwoniła wtedy kobieta z jednego ze sztokholmskich gminnych ośrodków 
pomocy dla osób starszych i chorych. Pomoc taka obejmuje przygotowanie 
posiłków, robienie zakupów, sprzątanie, podawanie leków. Kobieta, z którą 
rozmawiałam, opowiedziała, że kierowniczka ośrodka zwołała wszystkich pra-
cowników i zapytała, czy ktoś z nich zgodzi się pójść, aby pomóc osobie chorej 
na AIDS. Nikt się nie zgłosił. Zadzwoniła do Arki dlatego, że – jak powiedziała 
– mam nieczyste sumienie. Kierowniczka wytłumaczyła im bowiem jak moż-
na i jak nie można się zakazić oraz wyjaśniła, że nic pracownikom nie grozi. 
Zwyciężył jednak lęk. Moja rozmówczyni powiedziała, że zgłosiłaby się, ale ma 
pięcioletnie dziecko i mąż byłby temu przeciwny. Poradziłam jej, aby razem 
z mężem przyszła do Arki i porozmawiała na ten temat. Czy to zrobiła – nie 
wiem. Mogłam bywać w Arce tylko w godzinach wolnych od pracy, ale Arka 
miała już wtedy dwóch pracowników i była czynna przez cały dzień, do późna.

Potrzeba zaufania

Przychodzili do nas mężczyźni seropozytywni, ponieważ mogli czuć się u nas 
swobodnie i bezpiecznie. Nie musieli ukrywać swojej sytuacji. Niektórzy nie 
chcieli rozmawiać o niej z  rodziną, albo obawiając się reakcji bliskich, albo 
nie chcąc ich martwić. To ostatnie uważałam za niesłuszne. Opierałam się na 
własnym doświadczeniu. Moje cierpienie byłoby jeszcze większe, gdybym nie 
wiedziała o chorobie mego syna. Śmierć jest zawsze zaskakująca, ale gdybym 
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dowiedziała się, że syn z powodu braku zaufania nie wyjawił mi, że ma AIDS 
– byłoby to dla mnie dodatkową traumą.

Arka wydawała właśnie pierwszy numer swojego pisma. Napisałam więc na ten 
temat. Zamieszczam ten tekst, gdyż sprawa HIV nie jest zamknięta i podobne 
sytuacje mogą zdarzyć się wszędzie, także teraz. Śmiertelność związana z AIDS 
była wtedy w Szwecji zjawiskiem niemal codziennym. Dziś jest inaczej. A jednak 
wbrew temu, co się często sądzi, świat nie pozbył się jeszcze problemu HIV.

Pieta  Rondanini 

Mówisz, że Twoja matka wie, że jesteś gejem. Pewnie za dużo by powiedzieć, że 
to akceptuje, ale pogodziła się z tym. Istnieje między wami cicha umowa, aby 
na ten temat nie rozmawiać. Nadal jest to trudne, nadal zostaje przemilczane, 
nawet w przypadku bardzo szczerych rozmów. Kochasz ją i nie oskarżasz jej 
z tego powodu, a jednak...

Za Twoim „jednak” wyczuwam gorycz i rozumiem to. Teraz czas na moje „jednak”, 
gdyż rozumiem również Twoją matkę. Chciałybyśmy, aby nasze dzieci przeżywały 
wiele radości i szczęścia. Jeśli ma się już dużą część życia za sobą, to się wie, że 
niełatwo to osiągnąć. Po drodze napotykamy wiele trudności. Ty masz dodatkową: 
pozostać wiernym sobie mimo powszechnego braku akceptacji osób o orientacji 
homoseksualnej oraz mimo przesądów i dyskryminacji. Twoja matka o tym wie 
i ciężko jej z tym. Być może nie przypuszcza nawet, że może Ci pomóc.

Teraz masz kolejny problem, najtrudniejszy. Jesteś zakażony HIV. Twój przyja-
ciel, któremu o tym powiedziałeś, opuścił Cię. Nie wyobrażasz sobie, że mógłbyś 
powiedzieć o tym matce. Nie chcesz jej tym obciążać.

Czy masz rację? Czy rzeczywiście miłość wyraża się najlepiej w ten sposób, 
że oszczędzamy naszych bliskich i milczymy? Czy jest to możliwe w Twoim 
przypadku? Wszystko, z czym Twoja matka spotkała się dotąd w mediach na 
temat zakażenia HIV i  jego konsekwencji, musiało sprawić, że jest o Ciebie 
niespokojna. Nawet jeśli nic na ten temat nie mówi. Mam nadzieję, że Ty – 
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Rzeźba „Pieta Rondanini” z 1564 r. - ostatnie, niedokończone dzieło Michała Anioła.  
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Fotografię Paolo da Reggio wykorzystano na licencji CC BY-SA 3.0.  
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mimo HIV – jak najdłużej zachowasz zdrowie. Niestety nie wiadomo jednak, 
jak to będzie i jeśli zachorujesz na AIDS, nie zdołasz tego przed matką ukryć. 
Do jej bólu dołączą wyrzuty sumienia, że nie dzieliła z Tobą Twoich niepokojów, 
i rozczarowanie, że jej nie zaufałeś. Tobie zaś jej troska i opieka mogą być po-
mocne w panowaniu nad tak trudnym problemem, jakim jest Twoje zakażenie.

Dobrze, że w Arce są wolontariusze, którzy wspierają osoby z HIV. Ale byłoby 
lepiej, aby osoba zakażona, czy już chora, mogła liczyć na pomoc rodziny i przy-
jaciół, ponieważ wolontariusz nigdy ich nie zastąpi. Jako wolontariuszka cieszy-
łabym się, gdyby mój podopieczny miał bliski kontakt ze swoim otoczeniem.

Nie myślę, że masz skorzystać z pomocy wolontariusza. Dasz sobie radę bez po-
średników, wyznając jej swoją tajemnicę, mówiąc jej o swoim problemie. Tylko Ty 
sam możesz ją do siebie przekonać, okazując jej zaufanie. Będzie Twoim wyznaniem 
zaszokowana, albowiem dotychczasowy niepokój zawierał jednak – jak to bywa – 
nadzieję, że jest zbędny. Twoje wyznanie będzie dla niej ciosem. I na początku to 
Ty sam musisz jej pomóc w zmaganiu się z tą wiadomością. Dodatkowy ciężar dla 
Ciebie? Tak i nie. Jeśli w takiej chwili pomyślisz o jej cierpieniu powstanie między 
Wami bliskość, która jest Wam obojgu potrzebna. Mówię to i nagle w mojej pamięci 
pojawia się rzeźba Michała Anioła „Pieta Rondanini” z muzeum w mediolańskim 
Zamku Sforzów. To przedziwna Pieta. Obie postaci stoją pionowo. Choć nogi 
Chrystusa są lekko ugięte, a głowa opadła na piersi, jednak to on podtrzymuje 
Madonnę. Jej młoda, piękna twarz z tkliwością przylega do głowy syna i w żadnej 
innej wersji Piety nie ma takiej jedności tych dwojga w przeżywanym bólu.

Ten tekst ukazał się w lipcu 1987 r. Zdawałam sobie sprawę, że są rodziny, które 
odrzucają nawet najbliższych, gdy dowiedzą się o  ich zakażeniu i orientacji 
seksualnej. Ale bywa również inaczej.

Mój pierwszy podopieczny

Późnym latem 1987 r. lekarz, który przyjmował do szpitala mego syna w ostat-
nim dniu jego życia uznał, że mogłabym wspierać jednego z jego aktualnych 
pacjentów. I  tak moim pierwszym podopiecznym został mężczyzna starszy 
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ode mnie. Byłam tym zaskoczona, gdyż dotąd stykałam się jedynie z młodymi 
ludźmi, którzy byli zakażeni. R. pochodził z jednego z krajów skandynawskich. 
Był człowiekiem tak milczącym, że obawiałam się, że nie odpowiadam mu jako 
osoba wspierająca. Myślałam, że może wolałby, aby był to mężczyzna. Bardzo 
mnie to niepokoiło i czułam się niepewnie.

W tamtych latach grupy z kursu pomocy psychospołecznej spotykały się co 
pewien czas w domu u któregoś z uczestników, aby wymieniać się doświadcze-
niami i wspierać się wzajemnie. Powiedziałam o swoim niepokoju. Dyskusja 
zaczęła się od tego, że może powinnam zrezygnować. Tego zdecydowanie nie 
chciałam. Wreszcie jeden z kolegów podpowiedział rzecz właściwie bardzo 
prostą: zapytaj go o to. Pomyślałam od razu, że ma rację, ale sama nie wpadłam 
na tak proste rozwiązanie. Spotkanie w grupie przydało się.

Zapytałam R. i okazało się, że wręcz przeciwnie, że chce, abym go odwiedzała 
i w szpitalu, i w domu. Przebywanie z R. nauczyło mnie wielu rzeczy, których 
wcześniej nie dostrzegałam. Na przykład tego, że każdy bywa zmęczony, ale 
zmęczenie zmęczeniu nierówne. R. był spragniony, ale nie miał siły, aby sięgnąć 
po szklankę wody na stoliku obok łóżka. Męczyły go także wyrzuty sumienia. 
Przez wiele lat był krwiodawcą. Nie tylko on, ale i w stacji krwiodawstwa nic 
nie wiedziano wtedy o HIV, więc nie badano pod tym kątem krwi. O tym jego 
problemie dowiedziałam się przypadkiem w szpitalu od kogoś, kto był prze-
konany, że on sam mi o tym powiedział. Nie chciałam więc w czasie rozmowy 
z R. zdradzić się, że wiem o tym, gdyż jedyną osobą, od której wolno mi było 
się o tym dowiedzieć, był on sam. Jednocześnie zależało mi na tym, aby mu 
ulżyć. Przecież nie można tu mówić o żadnej winie. Postępował dobrze oddając 
krew, chcąc pomóc tym, którym mogła być potrzebna. Naprowadzałam więc 
rozmowę na temat panującej epidemii i jej późnego odkrycia, długiego okresu 
zanim wirus się ujawnia, tego, że osoby zakażone nie wiedziały o HIV i nie 
wiedziano o tym ani w środowisku lekarzy, ani w stacjach krwiodawstwa. Pró-
bowałam uwolnić go od poczucia winy. Nie wiem jednak, czy mi się to udało. 
Nie rozmawialiśmy przecież nigdy o tym otwarcie.
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Obecność

Przychodziłam do R. do szpitala. Bardzo często przysypiał. Tracił poczucie 
czasu. Bywało, że czuwałam przy nim przez wiele godzin, nadchodził wieczór 
i było ciemno na dworze, a on mógł się nagle ocknąć i zapytać już idziesz, 
czemu się tak śpieszysz?

Pracowałam wtedy nad doktoratem i kiedyś, gdy R. tak przysypiał, wyjęłam 
notes i zapisałam coś, co przyszło mi do głowy. Nagle mój podopieczny otworzył 
oczy i z niepokojem zapytał co ty tam piszesz? Wytłumaczyłam mu, że to nic 
związanego z nim, że notowałam coś w związku z moją pracą. Zrozumiałam 
jednak bardzo ważną sprawę: być przy kimś, to nie tylko kwestia fizycznej 
obecności. Nie można wtedy być mentalnie gdzie indziej, gdyż ten człowiek to 
odczuwa, czuje się samotny. Być przy kimś, to być także myślami, sobą. Była to 
dla mnie istotna nauka na przyszłość.

Rodzina R. mieszkała w innym kraju, nie miał nikogo w Sztokholmie. Chciał 
ich zawiadomić o swojej sytuacji, ale nie wiedział jak. Rozmawiał o tym ze 
swoim lekarzem, tym samym, który mnie niejako „zaangażował”. Lekarz po-
wiedział, że mu w tym pomoże. R. miał zaprosić swoich krewnych do siebie, 
a wtedy lekarz także miał przyjść i powiedzieć im o jego chorobie. Tak też się 
stało. Lekarz mówiąc o chorobie, niefortunnie wspomniał również o orientacji 
seksualnej R., a to jego rodzinę zbulwersowało. Nie chcieli w to uwierzyć – 
R. w ich oczach stracił. On zaś był zmartwiony i zaskoczony wyjaśnieniami 
lekarza. Lekarz, który nie miał zahamowań związanych z orientacją seksualną, 
nie wziął pod uwagę tego, jak na tę wiadomość mogą zareagować krewni 
pacjenta. Dla lekarza największym problemem była śmiertelna choroba. To 
przykład, jak bardzo należy być ostrożnym w wypowiedziach, nawet gdy nam 
się wydaje, że inni podzielają nasze poglądy.

R. opowiedział mi o tym wydarzeniu. Uważał, że lekarz popełnił błąd. Rozu-
miałam go. Znał swoich krewnych i widocznie spodziewał się, że odczuje tego 
konsekwencje. Kiedy był bliski śmierci, ze szpitala zadzwoniono do jego rodzi-
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ny z pytaniem, czy ktoś przyjedzie. Okazało się, że nikt nie mógł. Przyjechali 
dopiero na nabożeństwo żałobne.

R. kiedyś westchnął i powiedział mi, że pewnie będzie umierał w samotności, 
a bardzo tego nie chciał. Zapytałam go, czy chce, abym ja wtedy była przy nim. 
Odpowiedział twierdząco. Umówiłam się z pielęgniarkami, że mnie wezwą. 
Pewnej nocy zadzwonili po mnie, ale wtedy przeżył. Po paru dniach przyszła 
ta ostatnia noc. Dowiedziałam się, że słuch działa, nawet kiedy nie ma już 
z człowiekiem kontaktu i próbowałam szeptać mu do ucha uspakajające słowa.

Osobność

Niefortunne zachowanie lekarza przypomniało mi jak sama chciałam kie-
dyś kogoś uszczęśliwić według swojego sposobu myślenia. O różnych porach 
dnia przychodził do Arki młody chłopak. Był to imigrant zaadoptowany przez 
szwedzką rodzinę. J. spędzał czas z równie młodym Szwedem z Finlandii. Obaj 
byli dość milczący, ale tylko J. jakby stronił od ludzi. Zainteresował mnie, 
ponieważ jego pory pojawiania się w Arce wskazywały na to, że nie uczy się 
i nie pracuje. Zaniepokoiło mnie to i pomyślałam, że być może ze względu na 
swoje zakażenie uważa, że nie warto. Rozpoczęłam z nim więc kiedyś rozmo-
wę na temat intensywności poszukiwań leków przedłużających życie, myślenia 
o przyszłości, szczególnie, kiedy się jest młodym człowiekiem. Starałam się 
oczywiście, aby nie był to wykład, a już na pewno nie kazanie. Przeplatałam to 
innymi tematami. Wspomniałam także, jak trudno dać sobie radę w życiu bez 
zawodu. Rozmawiałam też o tym z jego bliskim kolegą. Powiedział, że aby się 
uczyć, potrzebne są środki finansowe. Wypożyczyłam więc z biblioteki infor-
mator o istniejących w Szwecji stypendiach i dałam go J. z prośbą, aby mi go 
zwrócił przed datą, kiedy ja będę musiała go oddać. Nie zrobił tego, widocznie 
odniósł sam, ale od tego czasu w ogóle przestał mnie zauważać. Wiedział swoje, 
a ja niepotrzebnie wtrąciłam się w jego sprawy osobiste.

W Szwecji bardzo ważne jest nieingerowanie w czyjeś życie i nienaruszanie 
czyjejś prywatności. Nie wzięłam tego pod uwagę. Dla mnie był on jeszcze 
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dzieckiem, któremu trzeba pomóc, aby – mimo sytuacji, w której się znalazł – 
przygotował się do przyszłości. Widocznie gdzieś popełniłam błąd. Nie mieliśmy 
już wtedy swoich grup wsparcia, gdzie mogłabym usłyszeć, co myślą o tym inni. 
Próbowałam kiedyś zagadnąć o J. koleżankę, ale ta odnosiła się do niego bardzo 
krytycznie i zwróciła jedynie uwagę na jego niesubordynację w zupełnie innych 
sprawach. J. na szczęście nadal żyje, ale nie wiem, co robi. 

Rozterki wolontariusza

Trudno jest samemu zauważyć wszystkie błędy, jakie się popełniło, a niestety 
nie było już takiego forum, gdzie można było o tych sprawach rozmawiać. 
Bardzo rzadko zdarzało się też, aby sobie wzajemnie zwracać uwagę. Mnie 
zdarzyło się to jeden raz. My, którzy byliśmy już wolontariuszami od dawna, 
opiekowaliśmy się grupami kursu podstawowego. Wypełniałam to zadanie 
wielokrotnie i  cieszyło mnie, kiedy później spotykałam uczestników już 
jako wolontariuszy, bo samo skończenie kursu do tego nie zobowiązywało. 
Zdarzało się także czasem, że osoby, które decydowały, kto może zostać 
wolontariuszem, stwierdzały, że dany absolwent kursu nie nadaje się do 
tej roli. Kiedyś podczas spotkania grupy wtrąciłam coś o doświadczeniach 
z Tomkiem, ale to nie ja powinnam była wtedy mówić. Jeden z uczestników 
zwrócił mi na to uwagę. Przyznałam mu rację i przeprosiłam.

Zdarzało się, że kiedy hospitalizowani byli Polacy, dzwoniono do mnie ze szpitala, 
abym przyszła i pomogła w kontaktach z chorymi lub rodziną. Temu, o którym będzie 
mowa, pomagałam porozumieć się telefonicznie z krewnymi w celu zorgani-
zowania ich przyjazdu do Sztokholmu. Chciał, aby matka przyjechała z kimś, 
kto jej pomoże w tej dalekiej podróży. Przyjechali, byli jednak bardzo krótko. 
I znów został sam.

Od pacjentów oraz od sztokholmskich szpitali dostawałam czasami leki, które 
wysyłałam do szpitala zakaźnego w Polsce. Przyszłam właśnie je odebrać na oddział, 
gdzie leżał ten pacjent, któremu pomogłam w kontakcie z rodziną. Z jakiegoś powodu 
śpieszyłam się, ale nagle zawołano mnie do niego, gdyż próbował coś mówić, a nie 
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mogli go zrozumieć. Weszłam do niego. Wydawał z siebie tylko nieartykułowane 
dźwięki, których nie mogłam nawet odczytać z jego ust. Jednak widać było, 
że bardzo chce coś przekazać. Poczułam się zupełnie bezradna. Pomyślałam, że 
gdybym pozostała przy nim, to może mogłabym mu pomóc, może odgadłabym, 
co chciał powiedzieć. Ale stchórzyłam. Gdybym została dłużej, może wpadła-
bym na to, by zapytać go np. o to, czy chce księdza. Nie znałam go wcześniej, 
więc nie wiedziałam, czy był religijny. Wtedy jednak wystarczyłoby, aby kiwnął 
głową. W szpitalu był jedynie pastor, ale mogliby wezwać katolickiego księdza. 
Pastor był człowiekiem doświadczonym i delikatnym. Znałam go z wcześniej-
szych kontaktów. Może ten umierający człowiek chciałby się z nim spotkać? 
W każdym razie zachowałam się nie tak, jak bym chciała. Jednak wtedy nie 
potrafiłam inaczej. Uświadomiłam sobie tylko, że mam swoje ograniczenia, i że 
bywają sytuacje, kiedy muszę się starać je pokonać. 

Dom Gościnny

Jeszcze w 1987 r. Arka Noego połączyła się z Czerwonym Krzyżem. Świato-
wy Czerwony Krzyż włączył do swoich zadań problematykę związaną z HIV. 
Pracownicy i wolontariusze byli już wtedy doświadczeni, gdyż Arka działała 
od sierpnia 1986 r. Czerwony Krzyż miał zaś odpowiednie fundusze. Fundacja 
mogła więc wynająć własny lokal, i to w centrum Sztokholmu, na ulicy Drott-
ninggatan, dokąd jest bardzo dobry dojazd. Lokal wymagał przystosowania do 
działalności Fundacji Noaks Ark – Czerwony Krzyż, jak odtąd nazywała się 
ta organizacja. Był to trzypiętrowy dom, co umożliwiło z czasem otwarcie na 
drugim piętrze tzw. Domu Gościnnego. Szpital polecał Dom Gościnny osobom 
zaraz po hospitalizacji, jeżeli były na tyle słabe, że nie dałyby sobie rady same 
w domu. W Domu Gościnnym można było przebywać kilka tygodni.

Dość dużą kuchnię wyposażono wygodnie i dobrze, więc już zimą 1987 r. dwa 
razy w tygodniu osoby zakażone i ich bliscy mogli tam zjeść obiad. Na samym 
początku gotowali wolontariusze. Z moich obowiązków gotowania obiadów 
wywiązywałam się chyba dobrze, skoro kiedyś jeden z naszych gości zapytał 
mnie, czy może byłam wcześniej kucharką w ambasadzie! Osoby zakażone, 
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ich bliscy oraz wolontariusze mieli również do dyspozycji w Arce dość tanią 
kawiarnię. Od samego początku działał także bezpłatny telefon zaufania. 

Mieszkańcy Domu Gościnnego, którzy mieli tam całodzienne utrzymanie, 
płacili niewiele. Koszty prowadzenia Domu Gościnnego pokrywane były ze 
środków finansowych Fundacji. Dom prowadziła dyplomowana pielęgniarka, 
a do pomocy miała kilka zatrudnionych osób z odpowiednim wykształceniem. 
Jeśli jednak mieszkańcom potrzebne były nawet proste zabiegi, jak np. zastrzyki, 
nie wolno było ich wykonywać nikomu z personelu. Mógł je wykonać jedynie 
pracownik szpitalnej lub dzielnicowej służby zdrowia. W Domu Gościnnym 
dyżurowałam często.

Bez szyldu

W pierwszych latach, od wielu osób, które przychodziły do Arki na Drott-
ninggatan słyszeliśmy, że wielokrotnie spacerowali obok tego domu i nie mieli 
odwagi wejść. Nie było co prawda żadnego szyldu, który informowałby, że 
istnieje tu instytucja związana w jakiś sposób z HIV, ale mimo to obawiali się, 
że ktoś ich zobaczy, i że z czasem się to „wyda”. A panował wtedy silny strach 
przed zakażeniem i niechęć wobec osób zakażonych. Nie byli także pewni, jak 
zostaną przyjęci. W pierwszych latach w Arce byli jedynie mężczyźni, których 
partnerami seksualnymi byli mężczyźni. Nie było w Arce osób uzależnionych od 
narkotyków, gdyż takie było początkowe założenie. W krótkim czasie powstała 
odrębna organizacja zajmująca się tym problemem. Pracownicy i wolontariusze 
tej organizacji uczestniczyli w kursach Arki.

Dzień powszedni

W Arce nie panował bynajmniej szpitalny czy ponury nastrój. Rozmawialiśmy 
na różne tematy, graliśmy w gry towarzyskie, oglądaliśmy telewizję. Był klub 
zainteresowanych sztuką, od czasu do czasu chodziliśmy na wystawy. Wśród 
przebywających w Arce byli także malarze, których wystawy można było zobaczyć 
w sztokholmskich galeriach. W pokojach nie wolno było palić, ale była palar-
nia, gdyż wiele osób paliło, ja także. Od czasu, kiedy powstał Dom Gościnny, 
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miałam nocne dyżury. Na początku dyżurował ktoś z pracowników i wolonta-
riusz. Goście kładli się spać o różnych porach. Pracownik dyżurował całą noc, 
a wolontariusz mógł także iść spać, ale jeśli był potrzebny, mógł zostać w każdej 
chwili obudzony. Wolontariusze przychodzili na dyżur o godzinie osiemnastej, 
na kolację, a rano mogli opuścić Arkę o godzinie ósmej, kiedy na miejscu byli 
już pracownicy. W czasie kolacji (w Szwecji jest to zazwyczaj ciepły posiłek skła-
dający się z dwóch dań, kawa stoi zawsze w dzbanku na podgrzewaczu i można 
ją sobie brać, kiedy się chce) toczyły się rozmowy. Wolontariusze mieli więc 
okazję zapoznać się ze wszystkimi. W Domu Gościnnym byłam wolontariuszką 
odkąd został otwarty, aż do jego zamknięcia w 2003 r.

Dyżury

Pewnego wieczoru po posiłku, kiedy miałam dyżur, nagle z drugiego końca stołu 
słyszę Janina? Był to, jak się okazało, dawny student teatrologii, który poznał mnie 
po głosie. Wcześniej nie widział, że tam jestem, bo był niewidomy. Studiował, zaj-
mował się teatrem. Uświadomiłam sobie, że już nigdy żadnego przedstawienia nie 
zobaczy. Poszłam z nim razem do jego pokoju. Zaczęliśmy rozmawiać. O słuchu, 
o brzmieniu replik, o fantazji. Czy sama wierzyłam w to, że wrażenia słuchowe 
mogą zastąpić to, co w teatrze się ogląda? Nie, ale może jest to trochę tak, jak 
z teatrem radiowym? Ponadto słyszy się ruch aktora na scenie. Starałam się obu-
dzić w nim wiarę, że może nie wszystko jest stracone. Pierwszy raz zetknęłam się 
z kimś, kto wskutek AIDS stracił wzrok. Każdy zmysł jest potrzebny do życia, ale 
komuś, kto swoją przyszłość wiąże z teatrem, wzrok i słuch są niezbędne. I utracić 
to na początku życia, pomyślałam... Starałam się nie przekazać mu mojego lęku 
i obaw, czy uda mu się przezwyciężyć to kalectwo. Wydawało mi się, że też zaczął 
się nad tym zastanawiać. Krótko po tym spotkaniu dowiedziałam się, że nie żyje.

Pamiętam, że kiedy jeszcze Arka mieściła się na Drottninggatan, w pierwszym 
pokoju, do którego wchodziło się z  recepcji, stał stolik, na którym niemal 
w każdy dzień pojawiały się nekrologi zmarłych na AIDS, ich zdjęcia, zapalone 
świece i kwiaty. Najczęściej byli to ci, których znałam. Byli młodzi, powinni żyć. 
Chodziłam na ich pogrzeby z potrzeby pożegnania się z nimi. Z potrzeby pokaza-
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nia ich bliskim, że ja też odczuwam ich brak. To nic, że ich rodzin nie znałam. 
Nie wiem, jak reagowali inni, ale ja kierowałam się własnym doświadczeniem.

To może wydać się głupie, ale sprawiało mi jakąś satysfakcję to, że Tomka żegna-
ło tak wiele osób. Otrzymałam około sześćdziesięciu listów ze wspomnieniami 
o Nim. Koledzy, którzy żegnali Go w Ameryce, przysłali mi zdjęcie z poże-
gnalnego spotkania, a moi katoliccy przyjaciele w Warszawie zamówili mszę za 
Niego, choć wiedzieli, że oboje nie byliśmy katolikami ani ludźmi religijnymi. 
Ten wyraz stosunku ludzi do Niego był dla mnie ważny. 

W nocnych dyżurach istotne było po prostu to, żeby być razem. Nic specjalnego 
się nie działo. Zdarzało się jednak, że dochodziło wtedy do rozmów, które, być 
może, w innej sytuacji nie miałyby miejsca.

Kartofle

Pewnej nocy jednemu z pensjonariuszy zebrało się na narzekanie na kolegów. 
Tyle dla nich zrobiłem, zaglądałem do ich domów, kiedy byli w szpitalu, dbałem 
o ich rośliny, a oni mi się nie odwdzięczyli. Znałam tego sympatycznego młodego 
człowieka z jego poprzednich pobytów w Arce. Nie podejrzewałam go o to, że 
aż tak dobrze myśli o sobie, a tak źle o innych będących w takiej samej sytuacji. 
Powtarzał to dobre kilka godzin. Nie był sprawiedliwy w swoich narzekaniach 
i powiedziałam mu to bez ogródek. Nie wiedziałam, czy zreflektował się, czy po-
czuł się dotknięty. Była trzecia w nocy. Następnego dnia miałam dyżur w kuch-
ni, dlatego aby zdążyć z obiadem, powinnam o ósmej zacząć przygotowania. 
Powiedziałam więc dobranoc i poszłam spać. Kiedy rano zjawiłam się w kuchni, 
kartofle były już obrane. Zrobił to mój nocny rozmówca. Ucieszyłam się. Nie tyle 
z obranych kartofli, ile z tego, że widocznie zrozumiał moją krytyczną uwagę.

Oczekiwanie

Arka nie była hospicjum i w zasadzie w Domu Gościnnym nie przebywały 
osoby, którym była potrzebna opieka paliatywna, jednak kiedyś zdarzyło się 
inaczej. Miałam akurat dyżur nocny razem z  jednym z pracowników Arki. 
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Ojciec naszego podopiecznego, z którym on koniecznie chciał się pożegnać, 
mieszkał daleko, na północy Szwecji. Koledzy z Arki zawiadomili go. Powiedział, 
że przyjedzie, co oczywiście przekazali choremu. Droga pociągiem z północy 
do Sztokholmu zajmowała kilkanaście godzin i można się go było spodziewać 
dopiero następnego rana. Nasz werbalny kontakt z jego synem był już niemoż-
liwy. Jedyne, co mogliśmy robić, to zwilżać jego usta, gdyż nie mógł przełykać. 
Obawialiśmy się, że może coś jeszcze mu dolega. Kolega wezwał dyżurnego 
lekarza. Przyszedł z pielęgniarką. Stwierdzili, że z medycznego punktu widzenia 
nic się nie dzieje i nie mogą pomóc. On powoli gasł. Walczył jednak całą noc. 
Rano ojciec dotarł do Arki. Syn zdążył się z nim pożegnać. Nie wiem jak, ale 
wytrzymał. Zaraz po pożegnaniu z ojcem, zmarł. Jeśli człowiek tego chce, jeśli 
kogoś lub czegoś jeszcze oczekuje, trzeba mu w tym pomóc. My mogliśmy 
jedynie zrobić niezbędne minimum. Na więcej nie było nas stać w tej sytuacji. 
Niestety lekarze także nie mogli zrobić już nic więcej.

Mój ostatni podopieczny

Mój ostatni podopieczny posłuchał rady szpitala i zjawił się w Arce. Był Po-
lakiem, więc było oczywiste, że ja miałam się nim zająć. W bezceremonialny 
sposób wypowiadał swoje opinie. Kiedyś powiedział mi, że gdy powiadomio-
no go, że przyjdzie Polka, spodziewał się damy, a zjawiłam się ja… w chustce 
przewiązanej pod brodą! (była zima). Zrozumiałam, że było to dla niego roz-
czarowaniem, ale nie przejęłam się tym. Towarzyszyłam mu w jego chorobie 
dwa lata, aż do śmierci. Wkrótce po tym, jak się poznaliśmy i odwiedziłam go 
w domu, opowiedział mi, że jakiś czas temu postanowił, że powie jednak przy-
jaciołom o swoim zakażeniu. Usłyszał: I ty przychodziłeś do nas i piłeś herbatę 
z naszych filiżanek! Przyjaźń na tym się skończyła. Ci, którzy tak się przerazili, że 
pił z ich filiżanek, dzwonili później do niego, ale nie odbierał ich telefonów. 
Wobec tego, że w Sztokholmie miał tylko jednego kolegę, który go odwiedzał, 
chciałam go poznać z kimś z moich przyjaciół, co do których byłam pewna, że 
nie mają żadnych uprzedzeń związanych z homoseksualizmem ani obaw przed 
zakażeniem. Wykluczone, powiedział. Rodaków unikał jak ognia. Nie on jeden. 
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Kiedyś zadzwoniono do mnie z jednego ze szpitali z pytaniem, czy zgadzam 
się mieć kontakt z polskim małżeństwem (oboje byli zakażeni). Jeśli tak, to 
czy można podać im mój numer telefonu. Odpowiedziałam naturalnie, że 
się zgadzam. Ale nigdy się do mnie nie odezwali. Przypuszczam, że właśnie 
obawiali się kontaktów z Polką, co było niezrozumiałe dla Szwedów. Niestety 
oboje zmarli, osierocili dwie córki. Podobno starsza była bardzo dzielna i mogła 
zająć się młodszą siostrą.

Tulipany

Mój podopieczny nie odznaczał się delikatnością. Pewnego dnia, idąc do niego 
do domu, zobaczyłam po drodze piękne tulipany i zaniosłam mu je. Że też ty 
nie masz rozumu! Przecież wiesz, że ja za dwa dni idę na chemię do szpitala, to 
po co mi te tulipany?! Przypomniałam mu, że opowiadał mi o swoich wyciecz-
kach górskich i pięknych widokach, które zapamiętał. Zapytałam go, jak długo 
przyglądał się im, kiedy dotarł do szczytu. Tydzień? Chyba nie. A opowiada 
i wspomina o tym do dzisiaj. O tulipanach nie będzie długo pamiętał, ale będzie 
się nimi cieszył przez te dwa dni. Złagodniał.

Zmęczenie

Nie chcę twierdzić, że nigdy nie byłam zmęczona i przygnębiona. Kiedyś nawet 
tak bardzo, że myliły mi się języki. Poczułam, że muszę wyjechać na urlop. Mój 
podopieczny powiedział wtedy: Koniecznie na dwa tygodnie, bo inaczej nie 
wypoczniesz. Tak zrobiłam, a gdy wróciłam, przywitała mnie miła wiadomość 
o Nagrodzie Nobla dla Wisławy Szymborskiej. 

Pozdrowienia

Wiedziałam, że jest wierzącym katolikiem, więc kiedy było jasne, że nadchodzi 
koniec, zapytałam go, czy chciałby porozmawiać z księdzem. Miałam kontakt 
z katolickim hospicjum Maria Regina, gdzie swoje ostatnie chwile spędzały osoby 
z AIDS. Dostawałam stamtąd lekarstwa, aby je wysłać do Polski. Ksiądz z Maria 
Regina dobrze znał zasady zachowania dyskrecji. Mój podopieczny jednak nie 
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chciał tego spotkania, natomiast zapytał mnie, czy ja wierzę w życie pozagro-
bowe. Nie lubię kłamać. Powiedziałam więc, że nie, ale cieszyłabym się bardzo, 
gdybym mogła jeszcze kiedyś w jakiejś formie spotkać Tomka. Uśmiechnął się 
i powiedział: Jeśli go spotkam, to pozdrowię go od ciebie.

Umrzeć w domu

Mój podopieczny chciał umrzeć w swoim mieszkaniu. Nie było to takie proste. 
Brał leki i kroplówki. Musiał być pod opieką. Bywał już wcześniej w domu 
i przychodziły wtedy do niego pielęgniarki z dzielnicowego ośrodka zdrowia, 
ale nie był z tego zadowolony. Wiedziałam, że to nie fochy, gdyż byłam świad-
kiem sytuacji, z których wynikało, że to nie funkcjonowało dobrze. Odbyło 
się więc w szpitalu posiedzenie z udziałem jego lekarza, pielęgniarek, asystentki 
społecznej, samego zainteresowanego. Zaprosili także mnie. Wśród pielęgniarek 
była Finka, która zajmowała się nim znakomicie. Dyskusja trwała dość długo, 
bo i sytuacja była dla szpitala niecodzienna. Skończyło się jednak na tym, że 
spełnione zostały życzenia mojego podopiecznego. Zdecydowano, że kiedy 
będzie u kresu życia, zostanie przeniesiony do domu. Jego pielęgniarka Finka 
i ja dyżurowałyśmy przy nim dniem i nocą, aby nigdy nie był sam w domu. 
Nie dostawał już wtedy kroplówek ani zastrzyków, a gdyby podczas mojego 
dyżuru potrzebna była pomoc medyczna, miałam dzwonić do pielęgniarki. 
Obie właściwie przeniosłyśmy się do niego (miał dwa pokoje). Musiałyśmy 
mieć przybory toaletowe i coś do ubrania.

Zadzwoniłam do tej osoby z jego rodziny w Polsce, która była wtajemniczona 
w całą sytuację. Przyjechała i była z nim do końca. W ostatnich chwilach by-
łyśmy przy nim obie. Nagle zaczął odczuwać silny ból. Cierpiał. Zadzwoniłam 
więc do pielęgniarki. Przestraszył się, że dzwonię do szpitala. Powiedziałam, że 
nie, ale nadal się bał, mimo zaufania do mnie. Na szczęście pielęgniarka szybko 
przyjechała, otrzymał zastrzyk. Ból minął. Umierał już bez bólu. Pani, która 
przyjechała z Polski, głośno wyrażała swoją rozpacz. Aby ją uspokoić wyjęłam 
z szafy koniak i napiłyśmy się we trzy. Zasnęła w drugim pokoju, a my pozo-
stałyśmy w kuchni. Pomogłyśmy jej następnego dnia w załatwieniu pierwszych 
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niezbędnych formalności. Zależało jej także na tym, aby w świadectwie zgonu 
nie znalazło się słowo AIDS – ze względu na stosunki rodzinne i znajomych 
w Polsce. Było to o tyle możliwe, że zmarły miał raka i na świadectwie zgonu 
można było podać, że to nowotwór był przyczyną jego śmierci.

Po raz drugi w życiu widziałam, jak zmarłego zabierają pracownicy zakładu 
pogrzebowego. Pierwszy raz, kiedy z mojego mieszkania w Warszawie zabierali 
w trumnie naszą osiemdziesięcioletnią Babunię. Razem z jej siostrzenicą my-
łyśmy ją i ubierałyśmy. Może te nasze działania sprawiły, że reagowałam teraz 
spokojniej? Tym razem szczególne wrażenie zrobiła na mnie ręka zwisająca 
bezwładnie z noszy.

Choroby skórne

W stadium pełnoobjawowego AIDS pojawiają się zakażenia oportunistyczne. 
Powodują je wirusy i drobnoustroje, które znajdują się w naszym organizmie, 
ale system odporności zdrowego człowieka daje sobie z nimi radę. Natomiast 
u osoby zakażonej, HIV niszczy odporność organizmu. W Domu Gościnnym 
zetknęłam się z osobami, u których rozwijająca się choroba powodowała zmiany 
w mózgu, choroby skórne (twarz w czerwonych wypryskach), mięsaka Kaposie-
go zaczynającego się od brunatnych plam (często na twarzy), które występują 
także na ciele i tworzą twarde płaty. Nowotwór ten atakuje także wewnętrz-
ne organy. Widoczne objawy powodują, że osoby w każdym wieku czują się 
skrępowane i wydaje im się, że odstraszają swoim wyglądem, co czasami może 
się zdarzyć. Opowiadał mi ktoś, kto miał nowotworowe plamy na twarzy, że 
kiedy siedząca obok niego w metrze osoba przeniosła się na inne miejsce, był 
przekonany, że to z jego powodu. A wcale nie musiało o to chodzić. Sama lubię 
siedzieć przy oknie i zmieniam miejsce, gdy takie się zwalnia. Ale przekonać 
go o tym nie mogłam. Dlatego bardzo ważne jest, aby nie unikać kontaktów 
z osobami mającymi tego typu dolegliwości. Wiem to z doświadczenia i bardzo 
przyjaznych spotkań z przebywającym w Domu Gościnnym lekarzem, który 
miał egzemę na twarzy, albo z pewnym chorym, który miał całe ciało pokryte 
płatami nowotworowymi. Mówił pielęgniarkom w szpitalu, że jak przyjdę, to 
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będę mu je smarować. Pilnował tylko, abym włożyła jednorazowe rękawiczki. 
Ważne było dla tych osób poczucie, że nie brzydzą się nimi nie tylko pielęgniar-
ki, lecz także „zwykli” ludzie. Niestety obaj byli ciężko chorzy i zmarli. Ten miły 
lekarz zmarł w szpitalu i godził się jedynie na odwiedziny matki. Przekazał jej 
coś, co miała mi dać, abym wysłała to do Polski. Spełniłam jego wolę.

Imigranci z Afryki

Pod koniec lat osiemdziesiątych zaczęli się pojawiać w Arce imigranci, a wła-
ściwie głównie imigrantki z Afryki, gdyż mężczyźni jeszcze bardziej niż ko-
biety obawiali się, że ktoś z ich rodaków dowie się o tym, że są zakażeni. Przy 
wjeździe do Szwecji proponowano im wykonanie badania na HIV. Zgadzali 
się. Wydaje mi się, że z dwóch powodów. Obawiali się, że odmowa będzie się 
wiązać z zakazem wjazdu, ale także dlatego, że nie przypuszczali, że są zakażeni. 
W Arce pojawiły się kobiety zaskoczone tym, że są zakażone, gdyż nie miały 
pozamałżeńskich kontaktów. Jedna z nich nawet z dzieckiem, na szczęście nieza-
każonym. Inną opuścił mąż, choć zapewne to on ją zakaził. Gdy uczestniczyłam 
w jednym z kongresów, który odbywał się w Amsterdamie, dowiedziałam się, 
jak to przebiegało – mężowie wyjeżdżali do pracy, czasem na kilka lat, zakażali 
się i po powrocie zakażali swoje żony.

Rita

Znalazła się wśród mieszkańców Domu Gościnnego późniejsza cenna aktywistka 
Rita. Niezwykle dzielna. Jeździła co pewien czas ze Szwecji do swojej ojczyzny, 
Ugandy, aby tam zajmować się profilaktyką i edukacją. Niestety nie uniknęła 
niszczącej siły wirusa. Już po jej śmierci przyjechało do Sztokholmu kilka osób 
z jej rodziny i odbyła się w kościele msza w jej intencji.

Żona

Niektóre z Afrykanek były muzułmankami. Dla nich gotowało się potrawy, 
które mogły jadać zgodnie ze swoją religią. Zdarzało się, że wśród przychodzą-
cych do Arki byli mieszkańcy katolickich krajów afrykańskich. Jeden z nich 
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zwrócił się kiedyś do mnie z prośbą, abym w Polsce znalazła mu żonę, katoliczkę, 
która jest zakażona. Tłumaczył mi, że zależy mu na sakramencie małżeństwa. 
Przekonywał mnie, że utrzyma żonę, że nie będzie musiała się martwić o sprawy 
materialne, a ponadto będzie mogła poddać się leczeniu w Szwecji, bo jest tu 
dostęp do wszystkich leków. Mieszkał w Malmö, u starszej pani, Szwedki, która 
go akceptowała. Byłam w bardzo trudnej sytuacji. W czasach, kiedy nie było 
jeszcze tych leków, które są obecnie, nie było wiadomo, jak długo będzie żył. 
Wiedziałam także o uprzedzeniach ciągle istniejących w społeczeństwie polskim 
w stosunku do osób czarnych.

Przypomniałam sobie reakcję taksówkarza we Wrocławiu, który zobaczył dziew-
czynę, najpewniej Polkę, z ciemnoskórym chłopakiem przechodzących przez 
ulicę. Wzbogaciłam wtedy swój zasób słów języka ojczystego o stek niewybred-
nych przekleństw.

Próbowałam temu mężczyźnie z Afryki wytłumaczyć, że roli swata nie mogę się 
podjąć. Pisał jeszcze potem do mnie w tej sprawie, przekazując także ukłony 
od swojej gospodyni. Po roku dowiedziałam się, że zmarł.

Informacja

Zajmowałam się także informacją i  edukacją na temat HIV/AIDS. My, 
wolontariusze, bardzo wcześnie musieliśmy się tym zająć, aby przestrzegać 
przed zakażaniem i przeciwdziałać dyskryminacji zakażonych osób. Na po-
czątku nie byliśmy jeszcze tak dobrze przygotowani, ale jedno wiedzieliśmy: 
jak można i jak nie można się zakazić; a to, szczególnie wtedy, była bardzo 
cenna informacja.

Edukacja w pierwszych latach pandemii była bardzo intensywna i obejmowała 
najróżniejsze środowiska w Szwecji. Przez pewien czas w Arce organizowane były 
spotkania informacyjne dla dziennikarzy połączone z posiłkiem. Edukatorami 
byli wtedy lekarze. My zaś, wolontariusze, jeździliśmy po kraju, aby informować 
o HIV i AIDS w zakładach pracy, w siedzibach związków zawodowych, szko-
łach i innych instytucjach. Zawsze we dwójkę: wolontariusz i osoba zakażona. 
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Wolontariusz mówił o elementarnych zagadnieniach medycznych i psychospo-
łecznych, osoba zakażona zaś o swojej sytuacji osobistej. W Arce byli już tacy, 
którzy nie obawiali się ujawnienia.

Media

W Szwecji nie miałam żadnych zadań związanych z informowaniem mediów. 
Natomiast kiedyś jeden z kolegów Tomka, który był dziennikarzem radio-
wym, poprosił mnie o wywiad, abym opowiedziała, jak to jest być matką syna 
o orientacji homoseksualnej, który zmarł na AIDS. Zgodziłam się i dzięki temu 
poznałam znaczenie środków masowego przekazu. Po tej audycji dzwoniły do 
mnie osoby, z którymi od dawna nie miałam kontaktu. Kolega z Arki, który nie 
słyszał wywiadu, gdyż w tym czasie był w Niemczech (z nadzieją na skuteczność 
stosowanego tam leczenia), napisał do mnie po powrocie, gdyż jego koledzy 
opowiedzieli mu o tej audycji.

Zastanawiam się więc, czy radio i  telewizja są dostatecznie wykorzystywane 
w sprawie epidemii, i czy jest to robione we właściwy sposób. Przy koniecznej 
rzeczowości nie może to być suchy wykład, czy sucha informacja. Jest to szcze-
gólnie ważne teraz, gdy o pandemii jest tak cicho, jakby sprawa była już „zała-
twiona”, co niestety nie jest zgodne z rzeczywistością. Mimo tak wielu informacji 
przekazywanych we wcześniejszych latach nadal dochodzi do nowych zakażeń. 
Niektórym wydaje się, że leki rozwiązują problem, ale tak nie jest. Przedłużają 
życie, poprawiają jego jakość, jednak nie rozwiązują problemu. Ponadto jest 
już pokolenie, którego ówczesna intensywna kampania informacyjna nie ob-
jęła. W Szwecji wysoki odsetek osób z HIV to emigranci, szczególnie z Afryki, 
którzy nawet o swoim zakażeniu nie wiedzieli. Ale jest też wiele innych osób, 
które mimo wiedzy o epidemii, nie poddają się testom.

Spotkania

Zdarzało się, że słuchacze uczestniczący w organizowanych spotkaniach uważali, 
że w gruncie rzeczy nie ma to nic wspólnego ani z ich życiem prywatnym, ani 
z zawodowym. Pamiętam spotkanie w mieście w północnej Szwecji, zorganizo-
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wane dla wychowawców przedszkoli. Byłam tam z bardzo młodym człowiekiem, 
który między innymi właśnie po zastosowaniu u niego pierwszego istniejące-
go leku, musiał dostawać krew. Miał więc już za sobą trudne doświadczenia 
z chorobą. Ja zaś, licząc się z audytorium i jego zainteresowaniami, mówiłam 
także o zakażonych dzieciach i dzieciach zakażonych rodziców. Po zakończeniu 
spotkania podszedł do nas jeden z wychowawców i powiedział, że niechętnie 
przyszedł na to zebranie, ale teraz widzi, że było ono potrzebne i zaczął myśleć 
o sprawach, którym wcześniej nie poświęcał uwagi.

Kiedyś przyszło do Arki zaproszenie ze związku zawodowego drukarzy. Zo-
stałam wyznaczona, aby tam pójść (pytano nas zawsze, czy się zgadzamy). 
Przypuszczam, że zdecydowano tak ze względu na mój wiek, bowiem zapra-
szający zaznaczył, aby mówić także o orientacji homoseksualnej, gdyż jest 
to środowisko, w którym panuje kult „macho”. Stwierdzono, że gdy powie 
o tym kobieta, i to w starszym wieku, może będzie to inaczej przyjęte. Tak 
było istotnie i po skończonym spotkaniu podszedł do mnie jeden z uczest-
ników, dziękując za to, że poruszyłam ten temat. Poruszałam go zawsze, 
bo jest związany z HIV/AIDS, a że tym razem bardziej obszernie, było to 
zasługą organizatora.

Tolerancja i akceptacja

Ponieważ zajmowałam się przekazywaniem informacji, zastanawiałam się nad 
pojęciem tolerancja . Zazwyczaj pojawia się ono, gdy mówi się o „inności”. 
Nie bardzo mi to odpowiadało. Toleruję coś, co jest mi w gruncie rzeczy obce, 
ale nie jest obce innym, i coś, co nikomu nie przynosi szkody – rozumowałam.

Ale są zjawiska i obyczaje, gdzie moja tolerancja się kończy. Na przykład: ob-
rzezanie dziewcząt, rasizm. W pewnych sytuacjach pojęcie tolerancji i nama-
wianie do niej uważam za niewystarczające. Choćby stosunek do orientacji 
homoseksualnej. Ja akceptuję to, że w różnorodności natury istnieje również 
orientacja homoseksualna. Czyli to kwestia nie tyle tolerancji, ile – po prostu 
– akceptac j i . Posługiwałam się więc tym pojęciem.
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A w przypadku osób zakażonych HIV? Staram się w miarę moich możliwości 
aktywnie  działać, aby ludzie zapobiegali nowym zakażeniom. Akceptuję ludzi za-
każonych HIV. Moim zadaniem jest im pomóc i chronić ich przed dyskryminacją.

A w przypadku zakażonych i uzależnionych od narkotyków? Jaki mam stosunek 
do osób, które zakaziły się wstrzykując sobie narkotyki używaną strzykawką? 
Ani nie akceptuję, ani nie toleruję uzależnienia od narkotyków. Traktuję to 
jak psychofizyczną chorobę. Nie odrzucam tych osób. Traktuję ich jako po-
trzebujących pomocy. Wypracowanie sobie stanowiska w tej sprawie okazało 
się szczególnie ważne, gdy zaczęłam w sprawach HIV i AIDS jeździć do Polski.

W Polsce

W 1989 r. jeden z kolegów z Arki, który był pracownikiem dużego szwedz-
kiego biura turystycznego, został wydelegowany do Londynu, aby zapoznać 
się z działalnością Lighthouse. Nie pamiętam już dlaczego, choć może prosił 
go o to szwedzki Czerwony Krzyż, ale po drodze zatrzymał się także w Polsce. 
W Warszawie skontaktował się z polskim Czerwonym Krzyżem i chyba przy 
pomocy tamtejszych pracowników odwiedził oddział, na którym leżeli zakażeni 
HIV i chorzy na AIDS w Szpitalu Zakaźnym. Po powrocie opowiedział mi, co 
zastał. Sala, w której leżeli zakażeni, była zamknięta na klucz. Chorzy nie mieli 
dostępu do wspólnej łazienki na korytarzu. Nie mogły ich odwiedzać rodziny 
ani przyjaciele. Hospitalizowani nie mieli czym i na czym napisać listów. Wśród 
chorych był jeden zakażony, który mówił po angielsku, i to od niego mój kolega 
mógł się wiele dowiedzieć.

Sytuacja w Polsce była bardzo trudna. Przede wszystkim ze względów finan-
sowych, ale nie tylko. Pierwszy lek AZT, którym roczna kuracja kosztowała 
wtedy w Szwecji 100 000 koron, nie był w Polsce dostępny z powodu ceny. 
Na oddziale nie było aparatury potrzebnej do badania płuc, a oddział chorób 
płucnych nie wypożyczał swojej, ze względu na strach przed zakażeniem. Cał-
kowita izolacja pacjentów na oddziale wiązała się także ze strachem personelu, 
który nie miał dostatecznej wiedzy ma temat zakażenia. Fakt, że personel był 
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dodatkowo wynagradzany za pracę z seropozytywnymi pacjentami, nie przy-
czyniał się do poprawy sytuacji. 

O tym wszystkim opowiedział mi mój kolega. Napisałam wtedy do mego 
przyjaciela z Warszawy z prośbą, aby temu pacjentowi zaniósł różne niezbędne 
drobiazgi, które posłałam. Rozśmieszyłam go podobno, gdyż wypisałam do-
kładnie, jak ma się zachować: nie wkładać jednorazowych rękawiczek, podać 
rękę przy powitaniu. Było to ważne, aby przełamać strach dotyczący możliwości 
zakażenia się i poprawić samopoczucie osób zakażonych. Otrzymałam potem 
żartobliwy list, w którym pisał, że wypełnił dokładnie moje instrukcje.

Konferencja w Krakowie

W maju 1990 r. odbyła się w Krakowie konferencja na temat HIV/AIDS. Wy-
delegował mnie na nią szwedzki Czerwony Krzyż. Treścią jej były istotne infor-
macje medyczne, wykłady i dyskusje na tematy dotyczące etyki oraz informacje 
o aktualnej sytuacji w Polsce. W sferze kwestii związanych z etyką poruszane 
były aspekty religijne, nie było natomiast niestety w ogóle mowy o odmienno-
ści seksualnej. Jednak w konferencji uczestniczyli nawet dwaj przedstawiciele 
organizacji gejowskiej, obaj z Warszawy. Piszę „nawet”, gdyż byłam świadkiem 
rozmowy na ich temat dwóch nauczycielek, uczestniczek konferencji. Były 
zdumione, że są normalnie ubrani, tak jak inni, i że w ogóle wyglądają zupełnie 
normalnie!; notabene z  jednym z nich spotykałam się później w Warszawie. 
Mieszka teraz na drugiej półkuli, odwiedził mnie w Szwecji i jesteśmy w kon-
takcie e-mailowym. Był wtedy studentem Warszawskiej Akademii Teologii 
Katolickiej, ale jako gej aktywnie działający na rzecz akceptacji orientacji ho-
moseksualnej nie mógł zrobić magisterium. Udało mu się natomiast ukończyć 
studia w Ameryce.

Gdańsk

Spotkała mnie w czasie konferencji przygoda, która zaważyła na mojej dalszej 
pracy w Polsce. Jadaliśmy w czasie kongresu w stołówce. Pewnego dnia znala-
złam się przy stole w towarzystwie Pani Jolanty W., doktora nauk pedagogicz-
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nych z Gdańska, i jej studentek. Już samo to, że zabrała ze sobą swoje studentki 
z Wydziału Pedagogiki Uniwersytetu Gdańskiego było niezwykłe i świadczyło 
o  jej autentycznym zainteresowaniu omawianą problematyką oraz poczuciu 
wagi kształcenia pedagogów świadomych zadań związanych z pandemią. Opo-
wiadałam o Arce i Pani Jolanta zapytała, czy nie przyjechałabym do Gdańska 
z wykładem dla jej studentów. Naturalnie zgodziłam się i byłam tam jesienią 
tego samego roku. Poznała mnie tam z Panią Profesor Władysławą Zielińską, 
kierownikiem Kliniki Chorób Zakaźnych Uniwersytetu Gdańskiego, osobą 
zupełnie niezwykłą. Oddanie Pani Profesor zadaniom lekarza było ogromne. Jej 
zaangażowanie w sprawy zakażonych i próby ich leczenia udzielały się całemu ze-
społowi oddziału. Wraz z lekarzami zajmowała się także zakażonymi więźniami; 
przypuszczam, że z własnej inicjatywy. Zapytała mnie, czy nie przyjechałabym 
do szpitala i innych instytucji w Gdańsku z wykładami na tematy psychospo-
łeczne, związane z HIV/AIDS. Zgodziłam się i odtąd spędzałam w Gdańsku po 
parę tygodni dwa razy do roku. Mieszkałam wtedy w pokoju gościnnym kliniki 
i wracałam tam już jak do domu, w dużej mierze dzięki przyjaznej atmosferze 
stwarzanej przez zespół pracowników.

Warszawa

Prosto z Krakowa, zaraz po konferencji, pojechałam do Warszawy i odwiedziłam 
Szpital Zakaźny. Wtedy po raz pierwszy zetknęłam się z tym, że w Polsce prze-
ważają zakażeni wstrzykujący sobie narkotyki. Nie mogę powiedzieć, że mnie 
to zdziwiło. Dlatego zastanawiałam się, czy jeżeli takie osoby zgłaszają się do 
ośrodka zdrowia, to czy także robi się im testy na HIV i pyta ich o zgodę. Nie by-
łam też pewna, czy nie zjawiają się oni już w stadium AIDS. Musiałam nauczyć 
się nowych rzeczy, gdyż z uzależnieniami nie miałam wcześniej do czynienia. 
W każdym razie zapytałam pewną osobę z wyższym wykształceniem medycznym 
o to, czy wśród zakażonych są mężczyźni o orientacji homoseksualnej. Usłysza-
łam w odpowiedzi, że nie, gdyż są to zwykle osoby wykształcone i wiedzą jak się 
zachowywać. Takie przeważały wtedy opinie na temat orientacji homoseksualnej, 
nawet wśród wykształconych medyków. Oczywiście nie wszystkich, ale osoba, 
z którą rozmawiałam, była inteligentna, nie tylko wykształcona. Przyznam, że to 
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było dla mnie zdumiewające, tym bardziej, że w Szpitalu Zakaźnym spotkałam 
górnika z Katowic o orientacji homoseksualnej. Widocznie w szpitalu tego nie 
ujawnił. Ze mną jednak rozmawiał tak, że było to dla mnie jasne. Pomyślałam 
od razu, że w związku z takim brakiem świadomości, nawet wśród lekarzy, liczba 
nieujawnionych zakażeń musi być w Polsce bardzo wysoka, szczególnie wśród 
osób o orientacji homoseksualnej. Problemem mogła być wtedy także liczba 
nieujawnionych zakażeń występująca u osób heteroseksualnych.

Jednym z pacjentów był czternastoletni chłopak. Nie mógł chodzić. Na pytanie, 
czemu zaczął brać narkotyki, odpowiedział bo wtedy robiłem się taki obojętny. 
Zastanawiałam się, przed jakimi to przeżyciami musi bronić się to czternasto-
letnie dziecko, szukając obojętności w narkotykach, za co płaci zakażeniem 
HIV i bezwładem nogi. W konsekwencji niezbędne jest leczenie, ale czy ono 
wystarczy? To pytanie zadawałam sobie wielokrotnie w dalszych kontaktach 
z chorymi.

Panowie w szpitalu –  zgodnie z polskim obyczajem – całowali mnie w rękę. Nie 
lubię tego, ale nie chciałam się sprzeciwiać, gdyż mogłoby to zostać zrozumiane 
jako obawa przed zakażeniem. Kiedy opuszczałam szpital zaproponowano mi 
umycie rąk. Podziękowałam, bo uznałam to za zbyteczne. Oczywiście w innej 
sytuacji postąpiłabym inaczej, ale wobec tego, że pielęgniarki i lekarze obawiali 
się zakażenia, chciałam im pokazać, że nie ma czego się bać.

Szpital w Gdańsku

Ze Szpitalem Zakaźnym w Gdańsku miałam systematyczny kontakt. Dzięki 
temu, że mieszkałam w pokoju gościnnym Szpitala, mogłam nie tylko mieć 
zajęcia na mieście, lecz także bywać codziennie u chorych oraz mieć stały kon-
takt z lekarzami i pielęgniarkami. Wiele się od nich nauczyłam. Przywykłam 
wierzyć temu, co ludzie mówią i co obiecują. Lekarze, którzy mieli przecież 
dużo większe doświadczenie ode mnie w kontaktach z grupą zakażonych i uza-
leżnionych od narkotyków, przestrzegli mnie, że trzeba być ostrożnym. Mieli 
rację. Z początku wierzyłam wszystkim, kiedy mówili, że już nie biorą. Z czasem 
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przekonałam się, że w jakiś sposób udaje się ich kolegom przemycić narkotyki 
nawet do szpitala. Przede wszystkim zrozumiałam, że narkomania jest bardzo 
ciężką chorobą, i że odwyk wiąże się z cierpieniami fizycznymi. Dowiedziałam 
się również, jak różne mogą być przyczyny zapadania na nią.

Ci pacjenci znajdowali się na oddziale zakaźnym, gdyż byli zakażeni HIV. To zaś 
wiązało się z dodatkowymi trudnościami. Kiedy była potrzebna współpraca 
z innymi oddziałami, te często odmawiały z obawy przed wirusem.

Profesor Zielińska

Profesor Zielińska opowiadała mi, że kiedyś zjawiła się pacjentka, która miała 
wrzód wymagający natychmiastowego zoperowania. Oddział chirurgii jednak 
odmówił. Nie było innego wyjścia i profesor dokonała tego zabiegu sama.

Parokrotnie miałam przywilej uczestniczenia w zajęciach informacyjnych 
razem z Panią Profesor. Mówiła o kwestiach medycznych, ja zaś o psycho-
społecznych. Pamiętam, że to pierwsze spotkanie było z kuratorami szkol-
nymi. Profesor mówiła o zagadnieniach seksualnych, o  rozmaitych aktach 
seksualnych i ich oddziaływaniu, także psychicznym, z całą naukową powagą 
i otwartością. Mówiła między innymi o tym, że także pary heteroseksualne 
uprawiają stosunki analne, i  że u obojga doprowadza to do orgazmu. Nie 
było dyskusji ani pytań, więc trudno mi powiedzieć, jak de facto audytorium 
odebrało informacje Profesor Zielińskiej, ale przypuszczam, że gdyby wykład 
wygłaszał inny prelegent, reakcja słuchaczy nie byłaby tak spokojna. Dziś 
być może sytuacja jest inna, bo i wiedza na tematy seksualne jest bardziej 
dostępna. Wtedy jednak strach przed wirusem połączony był ściśle z absolut-
ną ciszą wokół spraw seksualnych, szczególnie w szkole. Utrudniało to więc 
przekazywanie ostrzeżeń związanych z epidemią.

Innym razem było to spotkanie informacyjne dla lekarzy. Wydawać by się mogło, 
że w tym środowisku poruszanie tego typu kwestii, związanych przecież z me-
dycyną, powinno być prostsze. Jednak lekarze z innych wydziałów niż zakaźny 
byli pełni obaw, gdy trzeba było udzielić specjalistycznej pomocy zakażonemu 
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pacjentowi. Niezbędna była wówczas siła przekonywania i autorytet, który nie-
wątpliwie miała Profesor Zielińska. Jednak przypadek konieczności dokonania 
zabiegu przez nią samą, choć było to powinnością chirurga, był przykładem, 
jak trudno było pokonać strach.

Kiedy spotykałam w szpitalu pacjentów, a byli to ludzie młodzi, uważałam, że 
nie mogę mówić im o abstynencji seksualnej, a jedynie o sposobie zabezpieczania 
się przed zakażeniem. Postanowiłam powiedzieć o tym Profesor, bo uważałam, 
że powinna wiedzieć, jak wyglądają moje rozmowy z chorymi, choć obawiałam 
się, że tego nie zaakceptuje. Usłyszałam: Ależ oczywiście! Przecież ten wiek to 
burza hormonów! Uspokoiłam się.

Profesor opowiedziała mi kiedyś, że zaproponowała zatrudnienie pacjenta, 
który był w na tyle dobrym stanie, że mógł pracować w domu rehabilitacji 
osób uzależnionych. Kierownik nie zgodził się, gdyż chodziło o mężczyznę 
o orientacji homoseksualnej. Byłam tym oburzona, tym bardziej, że znałam 
tego kierownika. Teraz, po dłuższym czasie, zastanawiam się, czy miałam rację. 
Zetknęłam się wielokrotnie z reakcją uzależnionych od narkotyków na osoby 
homoseksualne. Występowała agresja, uprzedzenia, mogło wydarzyć się coś, 
nad czym kierownik nie mógł mieć kontroli. Nie rozmawiałam z nim o tym 
i nie zapytałam go, czy zadecydował tak z powodu własnych uprzedzeń, czy 
z innych względów. Teraz widzę także inną możliwość: jego obawę, jak zareagują 
na tego mężczyznę pensjonariusze, czy nie utrudnią mu życia i czy nie stworzy 
to dodatkowych problemów w i tak niełatwej sytuacji leczenia odwykowego.

Pacjenci

Jednego z pacjentów spotkałam wcześniej na detoksykacji. Nie miał jednej 
ręki. Stracił ją dlatego, że – jak twierdził – podłożył ją pod pociąg w proteście, 
gdy kiedyś nie chcieli go przyjąć do szpitala. Taka była przynajmniej jego wersja 
wydarzeń. Opowiadał mi wiele o swoim dzieciństwie, o tym, że był bity przez 
ojca alkoholika. W pewnym momencie stwierdził, że powiedział o sobie tyle, 
że ja też powinnam mu coś o sobie powiedzieć. Przyznałam mu rację i opo-
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wiedziałam, jak pierwszy raz znalazłam się w Szwecji i jak utrzymywałam się 
z pracy jako pomoc domowa. Zapytałam, czy on po wyjściu ze szpitala także 
nie mógłby poszukać jakiejś pracy. Proszę pani, tyle co ja zarobiłbym przez mie-
siąc, to ja ukradnę w ciągu jednego tygodnia. Pacjent ten obracał się wyłącznie 
w środowisku narkomanów i jedyną osobą, która nie brała, była kobieta, z którą 
współżył i miał z nią synka. Nie mieszkali razem. Twierdził, że ona nie wie, że 
on bierze narkotyki, ani że jest teraz w szpitalu. Chyba rzeczywiście tak było, bo 
nigdy go nie odwiedziła. Twierdził też, że ona myśli, że on bierze tylko prochy, 
czyli leki. Kiedy była w ciąży poszedł z nią do ośrodka, gdzie robiono testy na 
HIV. Okazało się, że nie była zakażona. Mówił, że nie zorientowała się, dokąd 
ją zaprowadził, bo jest taka głupia. Myślałam, co będzie dalej, gdy on wyjdzie 
ze szpitala, i zaczęłam rozmawiać z nim o chronionych stosunkach. Nie chciał 
o tym w ogóle słyszeć, bo ona mogłaby się czegoś domyślić. Nie pomogło moje 
tłumaczenie, że można to motywować tym, aby nie mieć więcej dzieci. Nic 
z tego. Gdy ja jednak, myśląc o tej kobiecie, nie ustępowałam, powiedział: pani 
jest jak kat. Odpowiedziałam, że rozumiem jego reakcję i zapytałam, czy on 
chce być katem dla matki swego synka. Ponadto nie można było wykluczyć, 
że choć ona nie była zakażona wcześniej, może być zakażona teraz, skoro miał 
z nią cały czas stosunki bez zabezpieczenia. Po dalszej rozmowie skończyło się 
na tym, że przyjdzie z nią na oddanie krwi do analizy. Na pożegnanie zapytał: 
A przyjdzie pani jutro?

Ten sam chory powiedział mi też, że kiedy przyszła nowa pacjentka, młoda 
dziewczyna, poradził jej, aby porozmawiała ze mną, bo –  jak mi to przekazał – 
ja sobie też ulżyłem. Jest to potrzeba wylania z siebie tego, co człowiekowi ciąży. 
Czasem łatwiej jest to zrobić wobec człowieka obcego, który umie słuchać.

Zwierzenia

Pozwolę tu sobie na dygresję. Moja bliska przyjaciółka, z którą przez wszystkie 
lata chodziłyśmy do jednej szkoły, przeżyła wojnę w warszawskim getcie. Nie 
wiem, jak się uratowała. Nigdy o to nie pytałam, skoro sama nie poruszała 
tego bolesnego tematu. Raz tylko powiedziała mi, że kiedyś za granicą, siedząc 
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w kawiarni z zupełnie obcą osobą, opowiedziała jej o swoim losie. Wiedziała, że 
nigdy jej już więcej nie spotka i „wylała” z siebie wszystko. Wyobrażam sobie, 
że ta pani, słuchając opowiadania o życiu, o którym nie miała pojęcia, głęboko 
się nim zainteresowała. Umiała słuchać.

Uzależnienia

Kiedyś zjawił się na oddziale bardzo młody człowiek. Przyprowadziła go policja, 
bo zasłabł na ulicy. Okazało się, że wirus zaatakował jego płuca. W szpitalu 
był bez narkotyków. Wcześniej nie zdawałam sobie sprawy z  tego, z  jakim 
fizycznym bólem może być związana abstynencja, i jak dalece organizm może 
zostać rozregulowany. Zobaczyłam to u niego. Pacjent ten opowiedział mi, że 
nie ma rodziców, i że wychowywał go dziadek. Mieszka u niego i bardzo go 
kocha. Płakał opowiadając mi to i mówił, że bardzo chce pozbyć się uzależnienia, 
także ze względu na dziadka. Gdy następnego dnia zeszłam na oddział nie było 
go. Uciekł ze szpitala.

Jak bardzo trudno uwolnić się od uzależnienia przekonałam się na przykładzie 
jeszcze innych przypadków. Zresztą wiem to także z własnego doświadczenia. 
Paliłam papierosy 62 lata. Odrzuciło mnie od nich tylko wtedy, kiedy ocze-
kiwałam dziecka. Potem wróciłam do palenia i przestałam dopiero w 2008 r. 
i  to dlatego, że w pewnym momencie zabrakło mi tchu. Płacę za ten nałóg 
przewlekłą obturacyjną chorobą płuc.

Pojawił się w szpitalu człowiek w średnim wieku. Kiedy już mógł opuścić szpi-
tal, z własnej woli poszedł do ośrodka odwykowego. Korespondowaliśmy ze 
sobą. Po pewnym czasie leczenie przyniosło tak pozytywne rezultaty, że został 
zatrudniony jako kierowca w jakimś przedsiębiorstwie. W pewnym momencie 
nasza korespondencja się urwała. Kiedy jednak następnym razem przyjechałam 
do Gdańska, zastałam go w szpitalu w stadium AIDS. Okazało się, że też nie 
wytrzymał bez narkotyków.

Zdarzyło mi się raz spotkać, jeszcze w Warszawie, mężczyznę, któremu – jak to 
się mówi – tylko ptasiego mleka brakowało. Spotkałam także jego matkę. Była 
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zdumiona, że on wszystko miał, niczego od niego nie wymagała, a uzależnił się 
od narkotyków. Powiedziałam jej, że może właśnie dlatego. Życie bez żadnych 
obowiązków, bez wysiłku, może prowadzić do pustki wewnętrznej, którą młodzi 
ludzie próbują zapełnić narkotycznym stanem i popadają w nałóg. A nałóg ten 
może prowadzić do śmierci – pomyślałam. 

Spotkałam także matkę, z którą korespondowałam dość długo po śmierci jej córki. 
Kiedy rozmawiałyśmy, zorientowałam się, że przede wszystkim obawia się, aby 
w jej środowisku nie dowiedziano się, że córka choruje na AIDS, i że zakaziła się 
przez wstrzykiwanie sobie narkotyków. Zirytowało mnie to w końcu i powie-
działam jej wprost, aby się zdecydowała, co jest dla niej ważniejsze –  choroba 
córki, czy opinia przyjaciół; czy w ogóle uważa, że może ich nazwać przyjaciółmi, 
skoro tak boi się ich reakcji? Zaprosiła mnie kiedyś do domu i rozmawiałyśmy 
we trzy: ona, jej córka i ja. Córka była inteligentną, miłą i ładną dziewczyną. Nie 
było wtedy jeszcze leków, które istnieją obecnie, więc rozmowa nie była łatwa. 
Najważniejsza była wzajemna relacja obu kobiet. Przecież kochały się, ale jedna 
z nich uzależniła się od narkotyków, a druga – od opinii środowiska.

Po śmierci córki matka została wolontariuszką organizacji „Bądź z nami” w War-
szawie. Opiekowała się z ogromnym oddaniem pewnym gejem. Nie tylko za-
praszała go do siebie do mieszkania, lecz także do domku letniskowego, gdzie 
latem bywali razem z mężem. Pomagała mu w jego domu, gotowała, czasem 
sprzątała. Miała od niego upoważnienie na dysponowanie jego oszczędnościa-
mi. Kiedy po jego śmierci poszła do banku, aby wyjąć pieniądze niezbędne do 
zorganizowania pogrzebu, powiedziano jej, że cofnął to upoważnienie. Nic jej 
o  tym nie powiedział. Wyglądało to tak, jakby chciała teraz sobie coś przy-
właszczyć. Odwiedziłam ją później i dowiedziałam się od niej, że wiele rzeczy, 
które opowiadał o sobie, nie było prawdą. Nie miała mu jednak niczego za złe. 
W odróżnieniu ode mnie, przyznaję. Znałam go bowiem dobrze, wiele razy był 
w Domu Gościnnym Arki. Także tam wierzyliśmy w jego opowieści. Trudno, ale 
nie potrafię puszczać mimo uszu wiadomości o czyimś postępowaniu, które nie 
jest związane z jego sytuacją zdrowotną czy społeczną, ale z jego charakterem.
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Ania

W Gdańsku poznałam młodą dziewczynę, której losy wpłynęły na moje dalsze 
zajęcia z przyszłymi nauczycielami oraz wzbudziły wątpliwości związane z ośrod-
kami leczenia uzależnień. Kiedy ją poznałam miała niewiele ponad dwadzieścia 
lat. Dzieciństwo miała okropne. Była bardzo przywiązana do swojego ojca. Za-
bierał ją ze sobą na grzyby do lasu, nad rzekę, gdy łowił ryby. Jako pięcioletnie 
dziecko wróciła kiedyś do domu i zobaczyła ojca, który się powiesił. Zrobiło to 
na niej takie wrażenie, że musiano ją odwieźć do szpitala. Z matką zamieszkał 
konkubent. Gdy Ania była trochę starsza, zaczął ją napastować seksualnie. Mat-
ka na to nie reagowała. Nie wierzyła jej. Przypuszczam, że obawiała się stracić 
konkubenta. Dziewczynka kładła się spać z nożem pod poduszką. Jej starszy 
brat zajmował się przyrządzaniem „kompotu”. Wciągnął ją do pomocy. Kiedyś 
poczęstował ją gotowym produktem i od tego zaczęło się jej uzależnienie. Matka 
zaniedbywała ją tak, że dziewczynka chodziła głodna. Zauważono to w szkole 
i dostawała tam śniadanie. Kiedy ją spotkałam leżała w szpitalu po wypadku 
ze złamaną nogą, ale na oddziale zakaźnym, gdyż okazało się, że jest zakażona. 
Była bardzo serdeczna, pomagała swoim hospitalizowanym kolegom, sprzątała 
im. Uważałam nawet, że ją wykorzystują. Kiedy mogła już chodzić o kulach, 
wróciła do ośrodka odwykowego. Jej brat ożenił się z pielęgniarką, której udało 
się pomóc mu wyjść z uzależnienia. Swojej młodszej siostry nie chciał w ogóle 
znać. W ośrodku, ze względu na to, że miała złamaną nogę, nie wierzono jej, 
że w szpitalu nie brała ostrych środków przeciwbólowych. Ponieważ nie była 
jeszcze całkiem sprawna, miała lżejszą pracę – prasowanie na siedząco. Spo-
łeczność jednak uznała, że jest to wymigiwanie się od obowiązków i w końcu 
wyrzucono ją z ośrodka. Nie pozwolono jej nawet zabrać kuli.

Zawód

Znów znalazła się w szpitalu. Bardzo chciała, aby odwiedziła ją matka. Życz-
liwa lekarka, nazywana przez pacjentów „Troszką”, wielokrotnie dzwoniła do 
jej matki w tej sprawie. Ta obiecywała, że przyjedzie, ale nigdy nie przyjechała. 
Także świadkowie Jehowy, z którymi spotykała się jeszcze przed pobytem 
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w szpitalu, obiecywali, że będą ją odwiedzać. Czekała na ich odwiedziny 
dzień w dzień. Daremnie. W ich oczach straszliwym grzechem było to, że 
paliła papierosy, a  jej przy odzwyczajaniu się od narkotyków trudno było 
jednocześnie rzucić także palenie. Był to kolejny zawód dla tej dziewczyny. 
Ta sama troskliwa lekarka, kiedy dziewczyna mogła już opuścić szpital, zała-
twiła jej miejsce w ośrodku odwykowym. Przypuszczam, że może nie był dla 
niej odpowiedni. Obawiałam się, że jak na nią był zbyt religijny. W każdym 
razie kiedyś napisała do mnie, że jadą na wycieczkę w góry i ona będzie brała 
w niej udział. Ucieszyłam się. List przyszedł z dużym opóźnieniem, nie wiem 
dlaczego. Oczywiście od razu odpisałam. Tego listu już nie dostała. Niestety 
uciekła z ośrodka. Dlaczego? Nie wiem.

Potem

Spotkałam ją znowu w szpitalu, dużo później. Przed tym opowiadano mi, 
że żebrze w kolejce do Gdyni. Jechałam tą kolejką, ale nigdy jej nie spotka-
łam. Kiedyś, chyba po roku, może nawet po dwóch latach, znowu spotkałam 
ją w szpitalu, była zupełnie niepodobna do siebie. Miała niemowlę, synka, 
w swoim pokoju. Pielęgniarki mówiły mi, że kiedy się z nim pojawiła, była 
tak naćpana, że o mało nie przygniotła go sobą w łóżku. Po tym wydarzeniu nie 
pozwolono jej mieć go obok siebie, aby nic mu się nie stało. Kiedy do niej 
przyszłam zachowywała się tak, jakby mnie nie poznała, choć wcześniej nazy-
wała mnie swoją babcią. Miała się wtedy rozstrzygnąć sprawa jej dziecka. Nie 
chciała się z nim rozstać, a była w takim stanie, że obawiano się zostawić ją 
samą z niemowlęciem. Akurat wtedy zgłosił się do szpitala pewien mężczyzna, 
wcześniej już znany pielęgniarkom, który chciał się zająć i nią, i dzieckiem. Nie 
wiem jednak, jak się sprawa zakończyła.

Społeczność

Opisany przeze mnie przypadek sprawił, że byłam nieufna w stosunku do 
tego, czy słuszne jest pozostawianie tzw. społecznościom decyzji w sprawach 
kolegów w ośrodkach odwykowych. W omawianym tu przypadku zastana-
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wiam się, co mogło wpłynąć na decyzję społeczności. Czy istotnie troska 
o utrzymanie niezbędnej dyscypliny, czy na przykład zazdrość, że ktoś ma 
lżejszą pracę. Z drugiej strony znam sytuację jedynie z relacji pacjentki. Ufa-
łam jej, ale aby sprawdzić, czy mam rację, powinnam była także skontaktować 
się z tym ośrodkiem. Wiem, że reaguję źle na bezwzględność w traktowaniu 
narkomanów. Widziałam kiedyś w telewizji rozmowę o zakażeniu HIV prze-
prowadzoną w Monarze. Odbywała się w obecności zakażonego. Pamiętam, że 
siedział na krześle z prawej strony. W pewnym momencie zasłużony założyciel 
Monaru, którego działalność wielu ludziom pomogła pozbyć się uzależnienia, 
powiedział do rozmówcy wskazując na siedzącego obok: On przecież niedługo 
umrze. Zaszokowało mnie to, mimo że wiem, że w rehabilitacji wykorzystuje 
się metodę mówienia wszystkiego bez ogródek i stawiania twardych wymagań. 
Zastanawiam się, czy brutalność w leczeniu odwykowym ułatwia je czy utrud-
nia. W szpitalu walczy się o życie człowieka i do tego byłam przyzwyczajona.

Wątpliwości

Skomplikowaną sprawą mojego wolontariatu w Polsce było to, że przyjeżdża-
łam dwa razy do roku, na dwa, czasem trzy tygodnie, a to za mało, aby móc 
śledzić, jak takie trudne sprawy, szczególnie osób uzależnionych od narkoty-
ków, zostają rozwiązane. Problemy te same w sobie są bardzo trudne, a jeszcze 
trudniejsze, jeśli do tego dochodzi HIV. Nie wmawiam sobie oczywiście, że 
byłabym w stanie pokonać trudności, gdybym nie wyjeżdżała. Faktem jest, 
że mogłabym wtedy sama więcej się nauczyć i  zrozumieć, a wtedy i może 
trochę więcej pomóc?

Samotność

W gdańskim szpitalu poznałam dwóch mężczyzn w średnim wieku, głęboko 
wierzących. Byli o orientacji homoseksualnej. Ich problemem była nie tylko 
sama choroba, lecz także niezgodność zachowań z  zasadami wiary. Z  jed-
nym z nich miałam niewielki kontakt. Odwiedzał go ktoś z  rodziny. Nie 
wiem, na ile ten odwiedzający miał świadomość sytuacji chorego. Kiedyś 
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tylko widziałam, że czytał książkę, a tamten przysypiał. Z drugim natomiast 
łączyły mnie bliższe relacje. Dużo rozmawialiśmy. Nawet pojechaliśmy razem 
do Oliwy i słuchaliśmy koncertu organowego, a potem do niego do domu 
z jego kolegą, który nas woził swoim autem. Spędziliśmy miłe popołudnie. 
Był w dobrej formie psychicznej.

Kiedy przyjechałam następnym razem, leżał znowu na oddziale, w wyraźnej 
depresji. Choroba fizyczna posunęła się naprzód, ale nie było aż tak źle. Nie-
mniej jednak stracił zupełnie ochotę do walki o życie. Wypisał się ze szpitala 
jeszcze w czasie mojego pobytu i miał zjawiać się po leki. Zaniedbał to zupełnie. 
Dzwoniłam do niego i pytałam, czy mogę do niego przyjechać. Absolutnie 
nie, bo, jak stwierdził nie goli się, nie sprząta, mieszkanie wygląda strasznie, nie 
pozwala nawet wchodzić swojej sąsiadce, z którą jest zaprzyjaźniony. Niestety jego 
życie skończyło się samobójstwem.

Sytuacja lekarzy w takich przypadkach jest trudna. Starają się robić tyle, ile można, 
aby ratować życie, a to nie zawsze się udaje, także ze względu na psychikę pacjentów.

Więzienie

W więzieniu napotkałam nowe problemy. Dowiedziałam się, że wcześniej zda-
rzało się, że więźniowie z HIV czekający na proces w areszcie, sprzedawali krew 
innym, gdyż wśród aresztantów panowało przekonanie, że jako zakażonych 
spotka ich mniejsza kara.

W czasie rozmów z więźniami chciałam zostać z nimi sama, ale nie zgodzono 
się na to. Był wśród nich jeden, który wziął kiedyś zakładnika, więc się go oba-
wiano. W więziennym areszcie była także sala chorych, gdzie akurat przebywał 
jeden pacjent. Mówiłam więźniom między innymi o tym, że samo zakażenie 
HIV w początkowym stadium nie jest jeszcze chorobą i można funkcjonować 
normalnie, pracować i uczyć się. Usłyszałam: Proszę pani, ja nigdy w życiu nie 
pracowałem, to będę pracował teraz, kiedy jestem chory?! Chory nie był, ale co 
odpowiedzieć na takie dictum.
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Aniołek

Na innym oddziale więzienia był chłopak, który przypominał aniołka. Buzia 
nieomal dziecinna, blond włosy, wyglądał, jakby nie miał jeszcze dwudziestu 
lat. Zapytał: Proszę pani, a czy jak już będę miał AIDS, to czy będę mógł pójść do 
szpitala? Oczywiście – odpowiedziałam – przecież wszystkich starają się leczyć. No 
tak, ale ja mam wyrok piętnaście lat. Wszystkich, to wszystkich! – dodałam.  Ale 
pomyślałam, że fizjonomia może łatwo zmylić. Piętnaście lat! Takiego wyroku 
nie dostaje się za byle co. Kiedy wychodziłam na zewnątrz z więzienia widziałam, 
jak za pomocą sznurka więźniowie coś sobie przesyłają z piętra na piętro. Nikt na 
to nie reagował. Pani Profesor opowiadała mi, że kiedyś badając więźniów trafiła 
na jednego z „twardych”. Chciała zajrzeć mu do gardła. Wyjął więc z ust żyletkę 
i otworzył je szeroko. Jak to się stało, że się nią nie skaleczył – nie wiedziała.

Personel więzienny

Kierownik więzienia wydawał mi się osobą zainteresowaną tym, aby pomóc 
więźniom wyjść z uzależnień i zapobiec zakażeniom. Prosił, abym miała spo-
tkania za każdym razem, kiedy będę w Gdańsku.

Kiedyś poproszono mnie o udzielenie informacji na temat HIV i AIDS perso-
nelowi więziennemu. Miałam już jedno takie spotkanie, ale był to jedynie pokaz 
australijskiego filmu o zamężnej kobiecie, o jej niezakażonym mężu i o zakażo-
nym synku z tego małżeństwa. Kobieta uległa zakażeniu w przedmałżeńskim 
stosunku. Zgodziła się na filmowanie końcowego okresu swojego życia, jej mąż 
zaś wyraził zgodę na pokazanie, w jaki sposób opiekuje się synkiem, jak dba 
o jego zdrowie, naukę w szkole. Film, którego akcja toczyła się we wczesnym 
okresie pandemii, kończył się śmiercią dziecka. 

Tym razem miałam przedstawić sytuację HIV/AIDS w Polsce, Szwecji i na świecie 
oraz opowiedzieć o naszej Fundacji. Po wykładzie podszedł do mnie chirurg za-
trudniony w szpitalu więziennym. Jego problemem było to, że miał przeprowadzić 
operację więźnia, który był zakażony. Powiedział, że właściwie nie chce tego robić, 
bo obawia się zakażenia. Może się przecież zdarzyć, że skalpel chirurgiczny przetnie 
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rękawiczkę i skórę, a krew pacjenta dostanie się do jego organizmu. Lekarz wie-
dział, jak postępuje się w takiej sytuacji, aby nie dopuścić do zakażenia. Na świecie 
opracowano już wtedy procedury dotyczące postępowania w takich przypadkach. 
Znał je, ale mimo to się bał. Byłam w dość trudnej sytuacji, bo nie mogłam bardziej 
poszerzyć wiedzy tego chirurga. Chodziło jedynie o jego nastawienie.  Powiedziałam 
to, co mi w owej chwili przyszło do głowy – że to jest kwestia wyboru zawodu. 
Czy jeśli ktoś jest strażakiem, to czy ma pewność, że nic mu się nie stanie w czasie 
gaszenia pożaru? Czy jeśli ktoś jest ratownikiem, czy ma pewność, że tonący nie 
wciągnie go pod wodę? Czy w obu przypadkach ludzie wiedzą kogo ratują? Może 
ratują przestępców, narażając własne życie. Ale wybrali taki zawód. I taka sytuacja 
dotyczy również lekarzy, kiedy trzeba zoperować więźnia zakażonego HIV. Powinno 
się jedynie jeszcze bardziej uważać. Nie wiem, czy moja odpowiedź miała na to jakiś 
wpływ, ale lekarz zoperował więźnia mimo swego strachu.

Dom Dziecka

Szpital gdański miał także kontakt z Domem Dziecka im. Janusza Korczaka. 
Mogła się zdarzyć bowiem konieczność umieszczenia w nim zakażonego dziecka. 
Ważne było więc przygotowanie do tego pracownic Domu, aby nie obawiały się 
i nie traktowały zakażonego dziecka inaczej niż zdrowe dzieci. W związku z tym 
bywałam w nim wielokrotnie. Jego kierowniczka była bardzo ciepłą i rozsądną 
osobą, niestety po kilku latach zastąpiono ją kimś innym. Z innych spotkań 
znałam również następną kierowniczkę, więc bardzo żałowałam tej zmiany, 
niezależnie od tego, że nie miałam już wtedy kontaktu z Domem Dziecka. 

W tego rodzaju instytucji byłam pierwszy raz w życiu. W oczach niektórych 
dzieci widziałam nadzieję i pytanie: A może ty będziesz moją mamusią? Wiedzia-
łam, że tak nie będzie, dlatego było to dla mnie bardzo trudne. Wyobrażałam 
też sobie, jak smutne to musi być dla pozostałych dzieci, gdy jedno z nich 
rzeczywiście znajduje dla siebie nową mamusię. Opiekunki były bardzo miłe 
i dobre, ale nie dałyby rady wszystkim dzieciom poświęcać jednakowo dużo 
uwagi, nie chciały też żadnego dziecka wyróżniać. A każde dziecko chciałoby 
przecież być dla kogoś najważniejsze, co jest normalne, zrozumiałe i właściwe.
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Poproszono mnie, abym dowiedziała się czegoś o domach dziecka w Szwecji, 
jak są zorganizowane i  jak wygląda praca w nich. Były kiedyś domy dziecka 
w Szwecji, ale sytuacja w nich nie wyglądała dobrze. Teraz wszystko opiera się 
na adopcjach i rodzinach zastępczych. To też wygląda różnie. Do prasy trafiają 
przeważnie wiadomości o negatywnych przykładach. Nie jest to jednak tak, 
że one dominują. Wprost przeciwnie. Chociaż samo zjawisko adopcji nie jest 
bezproblemowe, to jednak większość z nich jest udana. 

Adopcja

Kierowniczka Domu Dziecka im. Korczaka przysłała do mnie kiedyś pewną panią, 
która chciała zaadoptować dziewczynkę zakażoną HIV. Córka tej pani zginęła 
w wypadku samochodowym. Kobieta była rozwiedziona i koniecznie chciała 
mieć dziecko, aby się nim zająć, aby w nim ulokować swoją potrzebę okazywania 
miłości. Przed adopcją dziewczynka spędzała w jej domu weekendy i obie były 
z tego zadowolone. Moją rolą było, aby z nią porozmawiać o tym, że ciągle nie ma 
leków ratujących życie osób z HIV, więc może ją czekać kolejna utrata dziecka. 
Wynikło jednak z naszej rozmowy, że pani jest tego świadoma i gotowa jest po-
nieść ryzyko, bo dziewczynka bardzo ją ujęła. Doszło więc do adopcji. Ucieszyło 
mnie to. Nieczęsto się zdarzało, że dzieci zakażone HIV udawało się umieścić 
w rodzinach zastępczych. Nie wiem jednak, jak ułożyły się losy tej dziewczynki. 
Po paru latach usłyszałam, że mąż tej pani wrócił do niej, i że spodziewają się 
dziecka. Zastanawiałam się, czy dziewczynce po prostu powiększy się rodzina, 
czy może zostanie zepchnięta na drugi plan…

Warto

Zarówno ten przypadek, jak i wiele innych, sprawił, że zaczęłam się zastana-
wiać, na ile jest się w stanie pomóc innym, wykonując pracę wolontariuszki. 
Czy jest to bardziej potrzebne mnie samej, czy rzeczywiście osobom, z któ-
rymi się stykam? Nie znalazłam jednoznacznej odpowiedzi, ale wydaje mi 
się, że to mnie jest bardziej potrzebne. Chociaż ten narkoman, dla którego 
byłam „katem”, jednak zapytał mnie, czy przyjdę do niego następnego dnia! 
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Widocznie i jemu było to potrzebne. A może przesadzam, bo zapominam o li-
stach, które dostałam od osób spotkanych w Domu Gościnnym? W każdym 
razie brak wiedzy o tym, czy rzeczywiście się komuś na coś przydałam, był 
dla mnie problemem. Pojawienie się tego typu wątpliwości bezsprzecznie jest 
trudnym momentem w pracy każdego wolontariusza. Pozostaje cieszyć się 
tym, że jeśli komuś pomagamy i przynosi to tej osobie choć chwilową ulgę, 
to i tak jest to coś warte.

Podobnie było z moją rolą edukatora. Tu także musiałam się nauczyć być mini-
malistką. Bo czyż wiadomo, ile osób istotnie przejęło się tym, co usłyszało, ile 
zmieniło swój sposób myślenia, czy chociażby zastanowiło się nad tym? Myślę, 
że nawet jeśli była to tylko jedna osoba, to też było warto. Takie podejście 
pomogło mi chyba kontynuować realizację podjętych zadań.

Studenci

W Gdańsku regularnie spotykałam się na uniwersytecie z przyszłymi pedago-
gami, studentami dr Jolanty W. Dobrze pamiętałam moje rozmowy z bardzo 
młodymi osobami zakażonymi HIV, dlatego starałam się tym wszystkim 
przyszłym nauczycielom uświadomić, że powinni interesować się, dlaczego ich 
uczniowie nagle opuścili się w nauce i skąd się biorą ich kłopoty. Próbowałam 
rozmawiać z nimi na ten temat, że nie wystarczy być nauczycielem przedmio-
tu, ale że trzeba być również pedagogiem! Podawałam przykład znanej mi Ani, 
którą dożywiano w szkole, ale nikt nie zainteresował się tym, dlaczego jest 
głodna. A być może udałoby się jej pomóc, gdyby sprawdzono, jak wygląda 
jej sytuacja w domu.

Prowadziłam nie tylko wykłady, lecz także aranżowałam inscenizacje na tematy 
związane z HIV. Nauczyłam się tego kiedyś w Warszawie, kiedy uczestniczyłam 
w kursie zorganizowanym przez francuską organizację „AID”, zajmującą się 
problemami związanymi z HIV i AIDS. Studentki z dużym zaangażowaniem 
odgrywały te scenki, a z dyskusji o nich wynikało, że rozumiały, o co chodzi 
w profilaktyce HIV. Mam nadzieję, że ta wiedza przydała się im w pracy.
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Szkoła

Za każdym razem, kiedy byłam w Gdańsku, miałam także zajęcia na temat 
HIV/AIDS w jednym z gimnazjów. Przeprowadzałam tam także anonimowe 
ankiety. Okazało się, że na liczącą około 40 uczniów klasę, tylko z dwojgiem 
rodzice rozmawiali o sprawach seksualnych. Pozostali szukali informacji o tych 
istotnych dla nich kwestiach w czasopismach, u kolegów i w różnych mediach. 
Rozmawiałam o tym później z wicedyrektor gimnazjum. Moje spotkania z mło-
dzieżą odbywały się z inicjatywy kierownictwa. Było to wyjątkowe. Poruszałam 
zagadnienia seksualne. Mówiłam o tym otwarcie i przyjmowane to było przez 
młodzież z całą powagą. Moim atutem był brak zażenowania, ale i wiek, z czego 
zdawałam sobie sprawę. Kiedyś, po pierwszej godzinie zajęć, rozdałam uczniom 
puste kartki i poprosiłam, aby w czasie przerwy zapisali swoje pytania i położyli 
je na stole. Oczywiście anonimowo. Otrzymałam około 50 pytań, na które 
w drugiej godzinie odpowiadałam. Niektóre były bardzo intymne.

Dyrektorka gimnazjum poprosiła mnie także o spotkanie informacyjne z na-
uczycielami. W czasie tego spotkania odezwała się tylko katechetka, która 
zaprotestowała przeciwko używaniu przeze mnie terminów medycznych, kiedy 
mówiłam młodzieży o organach płciowych i  stosunkach seksualnych. Wsparła 
mnie dyrektor szkoły, ale reszta nauczycieli milczała. Czy podzielali stanowisko 
katechetki, czy tylko się jej obawiali? – nie wiem. W każdym razie katechetka 
pojawiła się na moim następnym spotkaniu z młodzieżą, podczas którego pró-
bowała ze mną dyskutować. Nie wpłynęło to jednak znacząco na to spotkanie.

Kara Boża

Pamiętam jeszcze jedno spotkanie, na którym zadawano mi pytania wymagające 
ode mnie sporej dyplomacji przy udzielaniu odpowiedzi. Było to w jednym 
z podwarszawskich ośrodków odwykowych założonych przez ks. Arkadiusza 
Nowaka. Jeden z uczestników przywitał mnie z uśmiechem mówiąc, że się zna-
my. Wstyd mi było, ale nie przypominałam go sobie. Okazało się, że wcześniej 
był osadzonym w więzieniu w Gdańsku. W każdym razie oboje poczuliśmy się 



51

bardziej swojsko. Gdy rozpoczęła się dyskusja, zapytał, czy to prawda, że HIV 
i AIDS to kara Boża. Odpowiedziałam, że tak nie jest, bo jeśli ktoś wierzy 
w Boga nie może sądzić, że karze On dla przykładu. Tak postępują tylko ludzie. 
Oczywiście należy uważać, aby się nie zakazić i postępować odpowiedzialnie, tak 
jak o tym informowałam. Moje wyjaśnienie zostało przyjęte i mam nadzieję, że 
mój znajomy z więzienia przestał obawiać się, że to Pan Bóg ukarał go za grzechy.

Kursy Arki Noego dla polskich wolontariuszy

Arka Noego kilkakrotnie organizowała kursy dla polskich wolontariuszy w Pol-
sce i raz w Sztokholmie. Uczestnicy z Polski mieszkali w lokalu Arki, kilku z nich 
u szwedzkich wolontariuszy. Za zorganizowanie i program kursu odpowiadali 
pracownicy i wolontariusze Arki.

Byli  uczestnicy, którzy czuli się zażenowani przedstawieniem zagadnienia seksu-
alności kobiet. Wykładowczyni tłumaczyła fizjologię orgazmu kobiet związaną 
z budową organów płciowych. Ten wykład nie został doceniony. Może dlatego, 
że kursy były koedukacyjne? Szwedzi na tematy związane z życiem seksualnym 
reagują inaczej, ponieważ uczą się o nim już w szkole.  Niektórzy Polacy miesz-
kający w Szwecji także mają z tym pewien problem. W 1994 r. otrzymałam 
na adres Arki anonim ze znaczkiem Czerwonego Krzyża. List zawierał artykuł 
z czasopisma Znaki Czasu nr 7-8/91. Wypowiedzi apostoła Pawła przedstawiono 
jako zapowiedź upadku moralnego czasów współczesnych i grzechów, które 
przynoszą zniszczenie, jak np. erotyzm. Zrozumiałam, że ten list był reakcją 
na mój wykład o HIV/AIDS dla polskich słuchaczy.

Metody pracy

W trakcie swojej pracy przy organizacji kursów skonstatowałam, że szwedzka 
Arka i polskie Stowarzyszenie Wolontariuszy Wobec AIDS „Bądź z Nami” 
opierają się na różnych tradycjach.

Bardzo cenny wydawał mi się sposób prowadzenia zajęć zorganizowanych kiedyś 
w Warszawie przez Francuzów, który polegał na inscenizowaniu zadań. Pamiętam 
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warsztaty na temat poszanowania odrębności obyczajów różnych kultur, tak ważne 
w działaniach wolontariuszy. Nie nawiązywały bezpośrednio do zagadnień związa-
nych z HIV/AIDS. Zadanie polegało na tym, że „ekipa europejska” miała najpierw 
przekonać „plemię innego lądu” o potrzebie zbudowania mostu skracającego drogę 
do ośrodka zdrowia, a następnie pomóc w jego budowie. Aby móc tego dokonać 
Europejczycy musieli uszanować obyczaje tego plemienia, jak na przykład to, że nie 
dotyka się innego człowieka, nie podaje się ręki, a tylko pochyla głowę.

W Arce próbowałam o tym opowiedzieć i nakłonić kolegów zajmujących się 
kursami do wprowadzenia tej metody, być może właśnie przy pomocy Francu-
zów. Nie spotkało się to z zainteresowaniem, przypuszczalnie dlatego, że w Arce 
raczej posługiwano się językiem angielskim niż francuskim i wzorowano się na 
doświadczeniach anglosaskich w tej dziedzinie. Wydaje mi się, że pewną rolę 
odgrywała tu również trudność w przełamywaniu rutyny.

W każdym razie w czasie kursów w Polsce przeprowadzanych przez kolegów z Arki 
udało mi się przygotować program oparty właśnie na inscenizowaniu zadań 
dla wolontariuszy. Uczestnicy byli podzieleni na trzy grupy, które prowadzili 
Szwedzi, moi koledzy z Arki. Przy tym zorganizowaliśmy to tak, że każda grupa 
miała zajęcia z każdym z prowadzących na zmianę. I wszystko się udało! Dwoje 
kolegów (Polaków) z Malmö i ja byliśmy tłumaczami. 

PS

W moich zapiskach Z doświadczeń wolontariuszki nie ma nic nadzwyczajnego. 
Zastanawiałam się oczywiście, czy może być jakiś pożytek z pisania o zadaniach 
wolontariuszki. Nie byłam tego wcale pewna. Pomyślałam jednak o obecnej 
ciszy na temat HIV/AIDS. Ciszy nieusprawiedliwionej w żadnym kraju. Oczy-
wiście 1 grudnia, w Światowym Dniu AIDS, sporo się dzieje. Jednak chodzi o to, 
aby nie zaniedbywać pracy codziennej, przystosowanej do panujących warunków, 
i pamiętać o tym, że od czasu pierwszych działań profilaktycznych przybyło już 
nowe pokolenie. Jestem przekonana, że konieczność powrotu do edukowania 
o HIV/AIDS dotyczy wielu krajów.
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A jak jest w Polsce? Przeczytałam w Polityce z 30/10 2011 r. o ośmioletnim 
chłopczyku zakażonym HIV. Na fotografii dziecko zakrywa swoją buzię, aby 
nikt nie zdołał go rozpoznać. Inaczej zostanie wykluczony. Jego matka, jako 
trzynastolatka, uciekła z domu opieki. Została zgwałcona. Dla chłopca złożyło 
się o tyle szczęśliwie, że później znalazła się kobieta, która chciała go zaadoptować. 
Po adopcji dwie przyjaciółki tej pani zerwały z nią wszelkie kontakty. Ponadto 
kobieta jest zmuszona ukrywać przed szkołą sytuację syna, ponieważ, gdy infor-
mowała o jego zakażeniu, nie chciano go nigdzie przyjąć. Dziecko zaś wie, że 
musi milczeć. Przeczytałam także, że w Polsce co roku zakaża się dziesięcioro 
dzieci. Przypuszczam, że bierze się to stąd, że matki w ciąży nie poddają się 
badaniu na obecność HIV i w związku z tym nie biorą leków, które mogłyby 
ochronić dziecko przed zakażeniem. A więc nadal brak wiedzy i obawa przed 
wykluczeniem. I stąd też ten wysoki procent osób, które albo nie podejrzewają 
swego zakażenia, albo boją się je ujawnić.

Pewna moja koleżanka powiedziała, że interesuje ją, dlaczego ludzie zajmują 
się wolontariatem na rzecz osób żyjących z HIV/AIDS. Nie byłam w Arce 
jedyna. Było nas na początku, w latach osiemdziesiątych, bardzo dużo. O ile 
dobrze pamiętam kilkaset osób. Potem coraz mniej. Na początku wiązało się to 
z zaskoczeniem pandemią i szczególnie wysoką śmiertelnością młodych ludzi. 
W Szwecji powszechne jest działanie w organizacjach udzielających pomocy. 
Do Arki zgłaszali się ci, którzy mieli w swojej rodzinie, wśród swoich przyjaciół 
lub tylko w swoim środowisku kogoś, kto chorował na AIDS lub zmarł na tę 
chorobę. Teraz, kiedy od czasu do czasu przychodzę do Arki, widzę nowych 
ludzi i już inne, młodsze pokolenie. Arka nadal prowadzi swoje kursy. Uczest-
niczy w nich wiele osób, choć są one płatne. W czasach, gdy byłam aktywnym 
członkiem Arki i opiekunką grup, pytaliśmy, co skłoniło uczestników do tego, 
aby zainteresować się zagadnieniami HIV i AIDS. Pamiętam, że odpowiedzi 
były różne. Także takie, że w pracy ktoś usłyszał głupie wypowiedzi na temat 
zakażonych i chciał się czegoś więcej dowiedzieć, aby się temu przeciwstawić. 
Jedna z uczestniczek kursu, która podała taką właśnie przyczynę, została wo-
lontariuszką i na swoje dyżury przyjeżdżała z innego miasta.
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Jeśli chodzi o mnie, zostałam tak głęboko dotknięta tym problemem, że nie ma 
w tym nic dziwnego, że nadal się nim interesuję, i że zajmowałam się działaniem 
na rzecz osób żyjących z HIV/AIDS tak długo, jak długo byłam w stanie coś w tej 
dziedzinie robić. Ważne było przebywanie z zakażonymi na zasadzie koleżeństwa, 
przyjaźni. Ważne było współodczuwanie, nie zaś okazywanie współczucia czy 
litości tym, którzy zakazili się HIV lub już zachorowali na AIDS. Ważne było 
poczucie bliskości.

Praca wolontariusza nie jest łatwa. Pozwala jednak nie tylko poznać innych, lecz 
także (a może przede wszystkim) poznać siebie. Przytoczyłam sporo przykładów 
sytuacji, w których  popełniłam błędy, ponieważ chcę uchronić przed nimi innych. 
Myślę jednak, że każdy Czytelnik zda sobie sprawę z tego, ile satysfakcji daje 
wolontariuszowi to zaufanie, jakim obdarzają go osoby, którym stara się pomóc.

Janina Ludawska, Sztokholm 2012 
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Notatka biograficzna

Janina Ludawska urodziła się 23 grudnia 1921 r. w Warszawie. W sierpniu 1939 r. 
wyjechała na kurs języka szwedzkiego do Szwecji, gdzie zastała ją wojna. W 1945 r. 
wróciła do kraju. Z wykształcenia jest chemikiem i teatrologiem. Pracowała w Wy-
dziale Skandynawskim MSZ, w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej, Państwo-
wym Instytucie Sztuki PAN oraz w Centralnej Poradni Amatorskiego Ruchu Arty-
stycznego. Od 1968 r. mieszka w Sztokholmie. W 1991 r. w Instytucie Teatrologii 
Uniwersytetu Sztokholmskiego uzyskała doktorat za pracę o inscenizacjach „Ślubu”  
W. Gombrowicza w Szwecji. Wydała także w Szwecji opis przedstawień polskiego 
dramatu romantycznego na scenach polskich. 

W 1986 r., po śmierci syna, który zmarł z powodu AIDS, zaangażowała się 
w działalność Fundacji Arka Noego – Czerwony Krzyż. Była m.in. wolontariusz-
ką w sztokholmskim Domu Gościnnym i dzięki niej osoby zakażone z Polski 
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również korzystały z możliwości pobytu i opieki w Szwecji. Przez wiele lat dwa 
razy w roku jeździła do Polski, głównie do Gdańska. Podczas spotkań, na które 
zapraszały ją szkoły i uczelnie (np. Instytut Pedagogiki Uniwersytetu Gdańskiego 
oraz ośrodki kształcące nauczycieli lub personel medyczny), informowała na 
temat HIV i AIDS. Spotykała się z chorymi na AIDS i zajmowała się nimi na 
oddziale gdańskiego szpitala. W latach 90. prowadziła wykłady dla zakażonych 
i chorych oraz dla personelu medycznego w więzieniu w Gdańsku. A kiedy 
w Polsce nie było leków – robiła zbiórki w szwedzkich szpitalach i sama woziła 
je do polskich szpitali. 

Była inicjatorką i  organizatorką szkoleń dla wolontariuszy organizowanych 
przez Arkę Noego we współpracy ze Stowarzyszeniem Wolontariuszy Wobec 
AIDS „Bądź z nami”. Tłumaczyła szwedzkie ulotki oraz inne materiały szko-
leniowe i  informacyjne, była również tłumaczką podczas zajęć edukacyjnych. 
W 2003 r. z  jej inicjatywy ukazała się książka Steve’a Sjöquista¹ poruszająca 
problem walki z nieuleczalną chorobą i życia z HIV.

W 2001 r. otrzymała nagrodę Bancos Humanpris (Humanitarną Nagrodę 
Bancos), którą przyznaje się osobom szczególnie zasłużonym w działalności 
humanitarnej. Nagrodę tę, za pośrednictwem Fundacji Arka Noego, przekazała 
Stowarzyszeniu „Bądź z nami” na działalność szkoleniową dla wolontariuszy. 

Za działalność w Polsce otrzymała wyróżnienie „Czerwona kokardka”2 i dyplom 
z podziękowaniem z rąk ks. Arkadiusza Nowaka. 

¹ Steve Sjöquist, „Pytania o życie do życia”, tłum.: J. Domaradzki, J. Ludawska, M. Prochwicz, 
Wydawnictwo Santorski & Co 2003. Wydanie zostało sfinansowane przez Krajowe Centrum 
ds. AIDS ze środków Ministerstwa Zdrowia.

2 „Czerwona kokardka” to międzynarodowy symbol solidarności z ludźmi żyjącymi z HIV i cho-
rymi na AIDS. Odznaczenie jest przyznawane przez Kapitułę „Czerwonej kokardki” tym, którzy 
w szczególny sposób przyczyniają się do poprawy jakości życia osób żyjących z HIV i chorych na 
AIDS, bądź wnoszą istotny wkład w działania profilaktyczne w dziedzinie HIV/AIDS w Polsce.
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Spis organizacji pozarządowych (NGO) pracujących na rzecz profilaktyki HIV 
i AIDS, osób zakażonych HIV, chorych na AIDS oraz ich bliskich jest dostępny 
na stronie Krajowego Centrum ds. AIDS: www.aids.gov.pl 

Odpowiedzi na pytania związane z HIV i AIDS można uzyskać przez:
- Telefon Zaufania HIV/AIDS: 
       801 888 448 (połączenie płatne tylko za pierwszą minutę)
       oraz 22 692 82 26,
- Poradnię Internetową HIV/AIDS: poradnia@aids.gov.pl,
- stronę internetową: www.aids.gov.pl 

Bezpłatne, drukowane wydawnictwa Krajowego Centrum ds. AIDS 
można zamówić pisząc na adres:
ul. Samsonowska 1, 02-829 Warszawa lub aids@aids.gov.pl 	
tel. 22 331 77 55, fax 22 331 77 76

Elektroniczne wersje wszystkich publikacji wydanych przez Krajowe Centrum 
ds. AIDS znajdują się na stronie internetowej www.aids.gov.pl







O  HIV trzeba mówić stale, korzystając z  wiedzy, nauki, 

doświadczeń. Bo milczenie o HIV jest dla wielu równoznaczne 

ze śmiercią. Bo każdy miesiąc ciszy to powrót do przeszłości, 

to przywołanie starych lęków. 

O  czym są Doświadczenia? To prosta opowieść o  byciu 

wolontariuszką, o nauce pomagania, nauce bycia z drugim 

człowiekiem, o  radościach, niepowodzeniach i  sukcesach, 

o przyjaźniach i rozstaniach, czasami o bezsilności. To opowieść 

o nadawaniu życiu znaczenia, o radzeniu sobie z własnym 

cierpieniem, o pokonywaniu ograniczeń i słabości. To nauka 

bycia Człowiekiem. I  co najważniejsze: tego wszystkiego 

można się nauczyć.                                                    

Joanna Gałaj             
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